
Senza frontiere 

ANDREA PATRONI GRIFFI 

S
ebbene il Mediterraneo non sia l’epi-
centro globale dei processi migratori, 
è certamente una frontiera sensibile, 

sia per il futuro stesso dell’Unione europea, 
sia per le relazioni che l’Unione intende in-
trattenere con gli Stati dell’altra sponda del 
Mediterraneo. In realtà, le migrazioni non 
riguardano solo o principalmente l’Euro-
pa, ma molti Paesi del mondo, e non sem-
pre quelli più sviluppati dell’Occidente. 
Molti Paesi africani e asiatici, le cui con-

dizioni economiche sono molto critiche 
per gli standard occidentali, sono Paesi 
di destinazione dei flussi migratori. Nelle 
democrazie europee viene prodotto circa 
il 25% del Pil mondiale e risiede solo il 
7% della popolazione mondiale. La per-
centuale di profughi nell’Ue è pari neppu-
re all’1% della popolazione totale. Queste 
percentuali si invertono drammaticamente 
in altre parti del mondo con sistemi eco-
nomici e politici deboli, chiamati a fron-
teggiare flussi ben più consistenti.
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AZZURRA MERINGOLO

S
ono 43 i campi russi dove, dall’inizio 
della guerra, sono state verificate de-
portazioni di bambini ucraini. Una ra-

gnatela che parte dalla Crimea, passa lun-
go i confini tra i due Paesi in guerra e poi si 
dirama nei dintorni di Mosca per arrivare 
fino alla Siberia e ai monti Urali, al confi-

ne con l’Asia. È qui che la 
Russia cerca di cancellare 
l’identità ucraina di questi 
minori che, in centinaia di 
casi, sono già stati adotta-
ti da famiglie russe. È sta-
to proprio il trasferimento 
illegale di questi bambini 
a portare la Corte Penale 
Internazionale dell’Aja 
ad emettere un mandato 
di arresto nei confronti 
del presidente Putin e di 
Maria Lvova Bielova, la 
commissaria russa per i 
diritti dei bambini. Ma 
nel suo mandato di arre-
sto, la Corte non dà una 
cifra perché il dramma dei 
bambini rubati è anche 
una lotteria di numeri. 
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Andare oltre la regola “preistorica” dello Stato di primo ingresso
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IN QUESTO NUMERO

Sostiene Eduardo Galeano che 
non c’è nulla come il calcio, 
triste viaggio dal piacere al 
dovere, ma ancora in grado 
di stupire e di ribaltare il 
destino. Per quanto i potenti lo 
manipolino, il calcio, secondo il 
grande scrittore sudamericano, 
continua a voler essere 
l’arte dell’imprevisto. Dove 
meno te l’aspetti salta fuori 
l’impossibile, il nano impartisce 
una lezione al gigante, un 
nero allampanato e sbilenco 
fa diventare scemo l’atleta 
scolpito in Grecia. Il calcio, 
tutto lo sport, è ancora come 
dovrebbe essere la vita: sacro, 
libero, universale. Il numero 
che state per leggere de La 

Nuova Europa è dedicato a 
tutti coloro che si emozionano 
ancora a correre su un prato 
verde. Liberi e uguali.
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Liberi e uguali
ROBERTO SOMMELLA

giornalista, presidente dell’associazione La Nuova Europa

ravamo molto giovani quando ancora esisteva la società. I rapporti 
umani non erano filtrati da uno schermo, il lavoro aveva la sua cen-
tralità nella vita, le disuguaglianze venivano combattute ogni giorno 
a scuola, coprendo l’abbigliamento con un grembiule, in alcuni casi 
culminante con un fiocco bianco candido. La patente di guida era il 
primo brevetto di emancipazione, la scoperta di un mondo fatto ancora 
di passaporti, valute, visti da collezionare.

Le amicizie, più degli amori, reggevano all’usura del tempo. Si 
passava ore ad aspettare una telefonata. In casa si vietava l’accesso 
all’apparecchio, pur di non perdere l’attimo fuggente. In alcuni casi si 
arrivava ad umiliarsi con telefonate a chi non aveva ancora chiamato, 
simulando di aver sentito uno squillo dalla dubbia provenienza. Amara 
la scoperta che lui, o lei, non avevano composto il nostro numero e 
magari mai l’avrebbero fatto.

Lo studio, solitario triste e disperato, a volte era di gruppo, e spes-
so si tramutava in sedute collettive dove si stringevano ancora di più 
amicizie e legami indelebili. L’esame di maturità, che in molti tra la 
generazione del boom economico sognano ancora con l’incubo di non 
averla passata, di non essere preparati, di essersi completamente di-
menticati anche la più banale delle sottrazioni o la più semplice delle 
frasi fatte latine, rappresentava il passaporto per la vita nova. Poi c’era 
il mondo, la fatica di trovare un lavoro, la lotta per il merito, le inevi-
tabili quanto inutili raccomandazioni, lo scambio e il baratto di favori. 
Beata ingenuità.

Tutto ruotava attorno alla persona, nel bene e nel male. Ma due to-
tem restavano indistruttibili, anche negli anni di piombo che segnarono 
la fine dell’innocenza degli anni sessanta: l’amicizia e la famiglia.

Oggi di questo mondo non esiste quasi più nulla. La pandemia ha 
lasciato come e�etto permanente la marginalità dell’individuo, dei rap-
porti sociali, del lavoro.

La nostra Repubblica, pur fondata sull’attività umana per eccel-
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lenza, insieme al pensiero, è albergata da tristi spettri del passato, si 
fatica a pensarsi come comunità, ci si divide sulla storia e sulle nostre 
radici comuni in una stanca e pallida guerra civile di ideologie che non 
esistono più, perché scompaiono i testimoni della guerra, della Shoah, 
dell’orrore delle dittature fasciste e naziste.

I libri, che un tempo erano anche un banale motivo di tessere un 
possibile nuovo incontro oltre che un motivo personale di accrescimen-
to culturale, restano testimoni di un passato che non torna in un Paese 
– l’Italia – dove l’economia è la terza europea ma la lettura è scivolata 
al ventitreesimo posto tra gli Stati dell’Unione.

Il vocabolario dei giovani in dieci anni si è ridotto da 5mila termini 
a poco più che seicento. Si fatica anche solo a pensare un nuovo con-
cetto che non esista nel Metaverso dei social, pronti ad essere prima 
aiutati e poi sostituiti dall’intelligenza Artificiale.

Per fortuna c’è lui. Lo sport, a tutti i livelli, resta uno dei pochi ba-
luardi della nostra società in grado di unire le diversità, sconfiggere i 
conflitti, ridurre le disuguaglianze, come dimostra la Chiave d’Europa 
conferita dalla Nuova Europa al campione ucraino Andrij Shevchenko,  
uomo mite che si batte per la libertà del suo popolo e dei giovani cal-
ciatori prima che finiscano al fronte.

Sostiene Eduardo Galeano che non c’è nulla come il calcio, triste 
viaggio dal piacere al dovere, ma ancora in grado di stupire e di ri-
baltare il destino. Per quanto i tecnocrati lo programmino perfino nei 
minimi dettagli, per quanto i potenti lo manipolino, il calcio, secondo 

il grande scrittore sudamericano, continua a voler 
essere l’arte dell’imprevisto. Dove meno te l’aspetti 
salta fuori l’impossibile, il nano impartisce una le-
zione al gigante, un nero allampanato e sbilenco fa 
diventare scemo l’atleta scolpito in Grecia.

Il calcio, tutto lo sport, è ancora come dovrebbe 
essere la vita: sacro, libero, universale.

Il numero che state per leggere de La Nuova Eu-
ropa è dedicato a tutti coloro che si emozionano an-
cora a correre su un prato verde. Liberi e uguali.

— © Riproduzione riservata —

Per fortuna c’è lui. Lo sport, a 

tutti i livelli, resta uno dei pochi 

baluardi della nostra società 

in grado di unire le diversità, 

scon�ggere i con�itti, ridurre le 

disuguaglianze
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Superare Dublino
Un sistema comune di asilo deve essere accompagnato da una riforma 
radicale del sistema di Dublino, della regola “preistorica” dello Stato di 
primo ingresso, che è la negazione stessa della solidarietà europea, quando 
non è accompagnata da un obbligo di ricollocazione tra tutti gli Stati europei

ANDREA PATRONI GRIFFI 
costituzionalista, Università degli studi della Campania “Luigi Vanvitelli”

L
e migrazioni non costituiscono una novità né un’emergenza, 
ma un fenomeno noto e ricorrente che va governato. Sebbene 
il Mediterraneo non sia l’epicentro globale dei processi mi-
gratori, è certamente una frontiera sensibile, sia per il futuro 
stesso dell’Unione europea, sia per le relazioni che l’Unione 

intende intrattenere con gli Stati dell’altra sponda del Mediterraneo. In 
realtà, le migrazioni non riguardano solo o principalmente l’Europa, 
ma molti Paesi del mondo, e non sempre quelli più sviluppati dell’Occi-
dente. Molti Paesi africani e asiatici, le cui condizioni economiche sono 
molto critiche per gli standard occidentali, sono Paesi di destinazione 
dei flussi migratori. Nelle democrazie europee viene prodotto circa il 
25% del Pil mondiale e risiede solo il 7% della popolazione mondiale. 
La percentuale di profughi nell’Ue è pari neppure all’1% della popola-
zione totale. Queste percentuali si invertono drammaticamente in altre 
parti del mondo con sistemi economici e politici deboli, chiamati a 
fronteggiare flussi ben più consistenti.

La gestione dei flussi migratori e la protezione dei migranti sono 
aspetti in cui l’Europa ha competenze e doveri che non è stata in grado 
di assolvere pienamente, anche a causa dell’ostilità degli Stati membri 
dell’Ue, ancor più che delle istituzioni europee.

Il governo delle migrazioni trova la sua logica e necessaria colloca-
zione nelle politiche europee, che sono le uniche, data la dimensione 
del fenomeno, a poter essere veramente adeguate, e�caci ed e�cienti, 
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nel rispetto dei diritti garantiti e ormai acquisiti nel 
“costituzionalismo multilivello europeo”, nella rete 
delle “Carte” - Costituzioni e Trattati - e delle “Cor-
ti” costituzionali nazionali, della Corte europea dei 
diritti dell’uomo e della Corte europea di giustizia di 
Lussemburgo.

Purtroppo in Europa, o più precisamente a livel-
lo degli Stati europei, che è cosa ben diversa, la mi-
grazione si è invece quasi trasformata in un’arena in 

cui si rivendica la sovranità degli Stati nazionali. Al contrario, bisogna 
ricordare che in Europa, in materia di migrazione, il metodo comuni-
tario deve prevalere su quello intergovernativo. Ma questa semplice 
verità sono proprio alcuni Stati a non volerla accettare.

Se esiste uno spazio comune di giustizia, libertà e sicurezza, ciò si-
gnifica frontiere comuni e un sistema di asilo europeo comune. 

Senza una disciplina perfettamente uniforme nei Paesi dell’Unio-
ne delle regole dell’asilo, continueranno ad essere inevitabili forme di 
asylum shopping e conseguenti movimenti secondari.

Un sistema comune di asilo deve essere accompagnato da una rifor-
ma radicale del sistema di Dublino, della regola “preistorica” – secondo 
la forte definizione data dal Presidente Sergio Mattarella in occasione 
della sua visita a Varsavia ad aprile 2023 – dello Stato di primo ingres-
so, che è la negazione stessa della solidarietà europea, quando non è 
accompagnata da un obbligo di ricollocazione tra tutti gli Stati europei.

Il Regolamento di Dublino era stato concepito come strumento le-
gale per gli Stati membri responsabili dell’esame delle richieste di asi-
lo presentate, per evitarne una duplicazione e per evitare il cosiddet-
to asylum shopping. Uno dei principali obiettivi del Regolamento era 
quello di garantire il rispetto e la tutela dei diritti dei richiedenti asilo 
stabilendo un meccanismo che avrebbe dovuto garantire un accesso 
rapido alla protezione, nonché una giustizia e�cace del sistema di asilo 
comune. Tuttavia, nel corso degli anni, il Regolamento di Dublino si 
è dimostrato ine�cace e disfunzionale, non soltanto dalla prospettiva 
degli Stati membri, ma anche rispetto alla garanzia dei diritti dei mi-
granti, in particolare delle procedure e�caci di accordo sulla distribu-
zione dei richiedenti asilo.

Tale regola dello Stato di primo ingresso si è tradotta, infatti, nella 
più plateale negazione della solidarietà e in una sostanziale deresponsa-
bilizzazione sulla questione migratoria di alcuni Stati membri, di tutti 
quelli che per, mere ragioni geografiche, non possono costituire Stati di 
primo ingresso, pur semmai costituendo la meta finale della migrazione.

I flussi di ingresso e i relativi oneri di gestione non possono che tene-
re conto di tale dato e, in ottica di solidarietà, quale principio giuridico, 

essere ripartiti in proporzione tra tutti gli Stati membri.
In uno spirito di solidarietà, i flussi d’ingresso e i relativi oneri di 

gestione devono essere condivisi, e in modo obbligatorio, proporzio-
nalmente tra tutti gli Stati membri. La ricollocazione su base volontaria 
è troppo poco e troppo tardi. Non basta più a governare ordinatamen-
te le migrazioni e continua a perpetrare la convinzione di uno stare 
all’Europa à la carte da parte di certi Paesi, ottimi prenditori di risorse 
ma impermeabili ai connessi doveri di solidarietà, quando non anche al 
pieno rispetto dei principi dello Stato di diritto.

C’è da dire infatti, senza negare le responsabilità talora degli stessi 
Paesi fondatori sul governo europeo delle migrazioni, che la maggio-
re opposizione alla ricollocazione obbligatoria è venuta dal cosiddetto 
gruppo di Visegrád, dagli Stati di più recente adesione, come l’Unghe-
ria o la Polonia. Una circostanza che dovrebbe far riflettere sull’allarga-
mento a est dell’Unione, basato su ragioni di allargamento del mercato, 
piuttosto che sull’ideale condiviso di un’Europa politicamente unita. 
Un allargamento che negli ultimi anni ha contribuito a indebolire lo 
spirito originario del processo di integrazione e a ra�orzare le posizioni 
sovraniste anche in altri Stati membri. Un monito da tenere presente 
anche in relazione al futuro ingresso dell’Ucraina.

È molto importante, anche decisiva, la collaborazione con i Paesi 
di partenza dei flussi di migranti, senza mai però pensare per questo di 
potere barattare l’imprescindibile tutela dei diritti dei migranti a partire 
da quelli aventi diritto all’asilo.

Ora qualunque interpretazione si voglia dare all’articolo 18 della 
Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea, 
la garanzia lì fissata del diritto di asilo deve tra-
dursi in un diritto dotato di qualche contenuto ed 
e�ettività e non può tradursi, nel dispregio di ogni 
solidarietà europea, quale meccanismo che impone 
un carico insostenibile, grazie alla regola del primo 
ingresso, in capo ai soli Stati la cui frontiera costitu-
isce anche frontiera dell’Unione. Nel quadro dato, 
risulta determinante lo stesso articolo 19 della Carta, 
che fissa il principio del non-refoulement, vietando le 
espulsioni collettive e ponendo il doveroso e logico 
divieto di allontanamento, espulsione o estradizio-
ne verso Stati in cui esiste il serio rischio di essere 
sottoposto a pena di morte, tortura o altre pene o 
trattamenti inumani o degradanti. 

La solidarietà europea deve assumere la sua ve-
ste di e�ettivo principio giuridico, con il proprio 
preciso corollario di doveri. Altrimenti il basilare 
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principio del non-refoulement si traduce in un one-
re praticamente insostenibile posto a carico dei soli 
Stati frontalieri, come l’Italia, che devono fronteg-
giare l’arrivo dei migranti per mare, che cercano 
di raggiungere non tanto l’Italia, o la Grecia o al-
tri Stati costituenti le frontiere esterne dell’Unione, 
quanto l’Europa. Persone che migrano per le ragioni 
più diverse; ragioni che devono essere vagliate con 
adeguata attenzione e di cui la solidarietà impone 
il coinvolgimento di tutti gli Stati di destinazione e 

non di mero ingresso in Europa.
Di fronte ai flussi migratori provenienti dal Mediterraneo e dalle 

rotte balcaniche, la rivendicazione da parte dei singoli Paesi europei, 
anche da parte di Paesi fondatori e a tradizionale vocazione europeista, 
del controllo di frontiere, che si fanno sempre più confini materiali, 
contraddice nel modo più profondo le fondamenta della costruzione 
europea, almeno per chi ritiene che il superamento degli egoismi na-
zionali e la condivisione di quote di sovranità sia la ragione strutturale 
che ha consentito l’edificazione di quella casa comune, che vada oltre 
il mercato, intersecando questioni sempre più rilevanti e delicate legate 
ai diritti. Le frontiere dell’Unione europea vanno garantite da tutti gli 
europei e i diritti dei migranti sono cari e vanno protetti da tutti gli 
europei, degni di questo nome.

La sfida delle migrazioni va vinta a livello europeo o rischia di essere 
causa di naufragio dell’Europa dei diritti, quella più cara ai padri nobili 
dell’Europa unita.

— © Riproduzione riservata —
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Bambini rubati
L’inviata in Ucraina, partendo dalle testimonianze raccolte e verificate sul 
campo, racconta l’odissea di questi bambini e delle mamme che hanno fatto 
lunghe peripezie per andarli a riprendere. 

AZZURRA MERINGOLO
giornalista inviata del Giornale Radio Rai 

S
ono 43 i campi in mano russa dove, dall’inizio della guerra, sono state 
verificate deportazioni di bambini ucraini. Una ragnatela che parte dal-
la Crimea, passa lungo i confini tra i due Paesi in guerra e poi si dirama 
nei dintorni di Mosca per arrivare fino alla Siberia e ai monti Urali, al 
confine con l’Asia. È in questi campi che la Russia cerca di cancellare 
l’identità ucraina di questi minori che, in centinaia di casi, sono già 
stati adottati da famiglie russe. 

È stato proprio il trasferimento illegale di questi bambini a porta-
re la Corte Penale Internazionale dell’Aja ad emettere un mandato di 
arresto nei confronti del presidente Putin e di Maria Lvova Bielova, 
la commissaria russa per i diritti dei bambini. Ma nel suo mandato di 
arresto, la Corte non dà una cifra perché il dramma dei bambini rubati 
è anche una lotteria di numeri. Secondo la Tass, l’agenzia u�ciale di 
Mosca, sul territorio russo sono arrivati circa 728mila bambini dal 
febbraio 2022 al gennaio 2023, numero che include i minori evacuati 
con le loro famiglie. Il procuratore ucraino, a fine gennaio, ha parlato 
di 14.700 bambini classificati come deportati, ma non si specifica se i 
minori in questione sono accompagnati o meno e in quali circostanze 
sono arrivati in Russia. I casi di bambini ucraini, finiti in campi russi, 
documentati grazie a fonti aperte dalla Yale School of Public Health 
sono ad oggi 6mila. Un dato che verrà presto aggiornato. Servirà quin-
di tempo – e un enorme sforzo da parte della giustizia internazionale –  
per fare luce sulle dimensioni di questo fenomeno. Quello che però è 
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già chiaro è quali sono gli ami e le procedure con le 
quali Mosca ha trasportato in Russia o nei territori 
occupati bambini provenienti dall’Ucraina, attraen-
doli soprattutto con la proposta di campi ricreativi 
in Crimea che sono diventati prigioni. Inoltre, grazie 
a un decreto legge che nella scorsa primavera ha faci-
litato l’acquisizione della cittadinanza russa, almeno 
400 di questi bambini – dato di Mosca – sono stati 
già adottati da famiglie russe.

Al mattino c’era un’esercitazione obbligatoria. 
Poi ascoltavano l’inno nazionale russo. Chi si rifiu-
tava di cantare o almeno di aprire la bocca veniva 

punito. Insieme al “bambino colpevole” dovevano rispondere anche i 
suoi amici. Dopo i rituali del mattino, c’era la colazione. Poi iniziava 
la scuola, tre o quattro ore di lezione per studiare il russo, la storia 
russa, educazione fisica, matematica e altre discipline. Seguivano l’ora 
del pranzo – sempre pessimo e scarso – e quella del riposo. Rubavo del 
pane, che arrivava già quasi secco, e me lo nascondevo in tasca per i 
momenti di fame quando non potevo chiedere altro. Nel pomeriggio 
si riprendeva con l’intrattenimento. Dovevamo mettere in scena degli 
spettacoli televisivi russi. I più tradizionali. Poi c’era la cena e l’atteso 
dopocena. Si improvvisavano serate tipo discoteca con canzoni russe o 
c’era il cineforum con film girati a Mosca. 

Questa è una pagina di diario di una ragazzina ucraina sopravvissu-
to al passaggio nei campi russi. La leggo più volte sul treno per Leopoli 
che si sposta continuamente tra un binario e altro per non far intercet-
tare il suo percorso ai russi. E mentre scorro queste poche righe con gli 
occhi, provo a immedesimarmi in questi ragazzi, partiti per un campo 
presentato come un’occasione ricreativa per poi ritrovarsi incatenati in 
uno strano esilio, dentro classi dove gli viene fatto quotidianamente il 
lavaggio del cervello. La ragazza che scrive è stata trasferita in Russia 
dopo non aver superato i controlli in un campo di filtrazione. I suoi 
genitori si definivano apertamente partigiani.

La prima volta che sento parlare di campi di filtrazione è quando ar-
rivo a Zaporija. Una città verde, cuore della storia cosacca dell’Ucrai-
na, su cui pende la spada di Damocle dell’adiacente centrale nucleare 
ora in mano russa. 

Per chi mi segue dall’Italia, è il posto peggiore dove potrei essere. 
E in e�etti, poche settimane dopo la mia visita, l’albergo dove ho sog-
giornato viene colpito dai combattimenti. Ma, per chi fugge dai bom-
bardamenti incessanti su Mariupol è la meta che indica la salvezza. Il 
traguardo dopo l’evacuazione dall’inferno. 

In un primo momento, non so neanche come chiamarli questi cam-

pi di passaggio di cui mi parlano i superstiti dell’assedio di Mariupol. 
Qualcuno li definisce addirittura campi di concentramento come quelli 
della Seconda guerra mondiale, altri delle zone cuscinetto. Stazioni di 
controllo dove i russi fanno degli interrogatori prima di permettere agli 
ucraini sopravvissuti all’occupazione di tornare sotto il controllo di 
Kiev. Nessuna organizzazione internazionale riesce ad entrare in queste 
zone grige. Sono stati alcuni di loro a raccontarmi – mesi dopo in un 
centro di accoglienza profughi di Odessa – di aver visto in questi campi 
furti di bambini ucraini, separati con la forza dai loro genitori. 

A confermare queste testimonianze è Petro Andriushenko, consi-
gliere del sindaco di Mariupol che segue le peripezie di chi ha attraver-
sato questi campi. Quando parliamo indossa una felpa nera con una 
scritta chiara: sono ucraino. 

“Quando una famiglia entra in un campo di filtrazione, viene sot-
toposta a una certa procedura. Nei primi tre mesi i genitori vengono 
interrogati separatamente, senza la presenza dei figli. Poi viene esami-
nato tutto quello che hanno in tasca. I loro cellulari, per esempio. E poi 
l’intero corpo. Cercano i tatuaggi per capire il loro orientamento poli-
tico o dettagli che possono rivelare se hanno partecipato alla resistenza 
armata contro Mosca. Alla fine c’è la filtrazione: da una parte vengono 
messi i filo ucraini attivi, dall’altra i filorussi. 

Questi ultimi sono stati lasciati entrare nel territorio in mano agli 
ucraini; gli altri invece bloccati e poi arrestati, portati a Olenivka, la 
prigione principale di Donetsk che poi più tardi è stata colpita dai com-

battimenti. Anche i loro figli sono stati catturati. Dai 
campi di filtrazione del villaggio di Bezymenne, sono 
stati portati a Novoazovs’k, nella regione di Donet-
sk. Prima hanno riempito i campi e poi hanno trasfe-
rito questi bambini, in massa, in Russia.

A partire dalla metà di giugno, le modalità 
dell’interrogatorio sono cambiate. I genitori sono 
stati sentiti insieme ai loro bambini e a questi sono 
state poste domande chiarificatrici. I figli dovevano 
confermare ciò che i genitori dicevano durante as-
surdi interrogatori incrociati. Ora non sappiamo con 
precisione in quali campi si trovino questi minori. 
Abbiamo poche informazioni, le raccogliamo goccia 
a goccia. Ci sono persone che ci aiutano. C’è un mo-
nitoraggio dei dati aperti. Bisogna essere scaltri per 
aiutarli, non dare nell’occhio”.

A denunciare questo inferno dei campi di filtra-
zione è anche un report di Human Rights Watch che, 
nelle sue 50 pagine, riporta le storie di 17 minori 
ucraini trasportati con la forza da Mariupol in campi 
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addestrato militarmente. Me lo ripetono diversi volontari, coinvolti 
nel recupero di questi minori, spiegandomi che accade soprattutto nei 
campi bielorussi dove i minori ucraini rubati vengono trasferiti già da 
diversi anni, ancor prima dell’invasione russa del 2022. 

È una notizia che non riesco a verificare. Fino a quando un giorno, 
lavorando su tutt’altro, leggo su Telegram un messaggio di Kadyrov, 
il leader ceceno alleato di ferro di Putin che in questa guerra fa fare ai 
suoi uomini i lavori più sporchi: Ci sono 20 bambini ucraini – ragazzi 
di Luhansk e Donesk dall’adolescenza di�cile – che hanno partecipato 
a un evento in Bielorussia per ricevere un’educazione militare patriotti-
ca. Sono anche loro il nostro futuro.

Leggendolo così, nero su bianco … su un portale accessibile a tutti 
e visibile in quasi ogni angolo del mondo, mi chiedo come sia possibile 
che nessuno faccia qualcosa per bloccare questi furti, per fare luce su 
questi abusi dai contorni sempre più nitidi. Il report della Yale School 
of Public Health conferma che l’addestramento militare è stata materia 
di appositi corsi per giovani combattenti e futuri comandanti tenuti nel 
campo di Grozny, in Cecenia, come in Crimea. Nathalien Raymond è 
uno degli autori di questo report, che al microfono è un fiume in piena.

“A prescindere dall’età che hanno, a questi bambini viene impo-
sta un’educazione russa patriottica che si basa su canti, balli, slogan 
e favole russe. E poi ai ragazzi più grandi viene anche insegnato come 
manovrare macchine militari. L’addestramento è l’aspetto finora meno 
conosciuto di questi campi, ma uno dei più gravi. È sottovalutato. 
Quando entrano in questi campi, ai ragazzi vengono sequestrati molte 
volte i cellulari. Possono parlare solo in russo. Noi non siamo stati ca-
paci di verificare se vengono picchiati quando non rispettano le regole, 
ma nell’ultimo gruppo di ragazzi rimpatriati c’è chi ha apertamente 
denunciato di aver subito violenze”.

I bambini di cui parla Nathalien Raymond sono 15 e sono stati 
riportati a casa il 23 marzo, dai volontari di Save Ukraine. Sale così 
a 330 il numero dei minori ucraini rubati dai russi e rimpatriati. È il 
primo gruppo che torna a Kiev da quando la Corte Penale Internazio-
nale ha emesso il mandato di cattura nei confronti di Putin. E, per la 

prima volta, al loro arrivo – al fianco di Mykola Ku-
leba, l’ex garante dei bambini ucraini che ora guida 
un’organizzazione che organizza viaggi per andarli a 
riprendere – ci sono telecamere e flash. 

La testimonianza che questa volta fa più parlare 
è quella di Vitalik, un adolescente con gli occhi scuri 
e i capelli biondi che, con un coraggio da leone, rac-
conta quello che finora nessuno aveva svelato. “Non 
c’era cibo normale da mangiare nel campo, ma la cosa 
più brutta sono state le botte. Le hanno date a tut-
ti quelli che dichiaravano apertamente di stare dalla 
parte dell’Ucraina. Tra noi che venivamo da Kherson, 
i pro-ucraini erano la maggioranza. E venivamo colpi-
ti con un bastone metallico da un uomo a capo della 

nella regione di Donetsk. Sono vicende che commuo-
vono Petro Andriuschenko, determinato a continua-
re la sua battaglia per i bambini ucraini: “Dobbiamo 
riportare a casa tutti i nostri minori. Questo è il più 
grande crimine della Russia sul territorio dell’Ucrai-
na. Anche rispetto agli omicidi di Mariupol. Tutte 
le persone coinvolte dovrebbero essere responsabili. 
Perché il rapimento di bambini è disumano. Tutti noi 
abbiamo figli. Immaginate per qualche istante che i 
vostri bambini vi vengano rubati, divisi da voi sine 
die. Questo è qualcosa che va ben oltre il confine tra 
il bene il male”.

Un confine netto tra il bene e il male non lo incontro mai in questa 
vicenda. Perché in guerra quello che per alcuni è bene per gli altri è 
male… e viceversa. Lo tocco con mano quando, ascoltando il racconto 
delle mamme, alcune ragazze si inseriscono per descrivermi la quotidia-
nità della vita nei campi russi. Il lavaggio del cervello al quale sono sot-
toposti i minori ucraini è per Mosca il giusto percorso di rieducazione. 
E l’istruzione per forgiare nuovi cittadini russi comprende paradossali 
addestramenti militari durante i quali bisogna simulare di sconfiggere 
la propria gente. Lo raccontano tutte le persone che ci sono passate. 

Anche la giovane Anastasia, ritornata a casa grazie all’odissea di 
mamma Ludmylla che è andata a riprenderla attraversando Polonia, Li-
tuania, Bielorussia e Russia: “Mi è stato o�erto di studiare in Russia, di 
andare all’università, di vivere lì, di ottenere un passaporto. Io ho detto: 
“No, sto aspettando i miei genitori”. Loro hanno insistito: “Andrà tutto 
bene, tornerai in Ucraina, forse tra un mese o due”. E poi, quando è sta-
to chiaro che nessuno ci avrebbe portato via, ci hanno minacciato: “O 
vi portano via i vostri genitori, venendovi a riprendere, o vi mandiamo 
a studiare oppure sarete sbattuti in un orfanotrofio”. L’atteggiamento 
che usavano nei nostri confronti era disgustoso, ci dicevano: “Qui non 
siete nessuno. Non valete niente. Noi russi siamo forti e bravi. Qui man-
giate il nostro pane, bevete la nostra acqua”. Quando suonava l’inno 
russo, eravamo costretti a cantare. Ci dicevano: “Siete delle creature, 
non volete cantare, andate dai vostri fascisti, fatevi portare via dai vostri 
genitori”. Un giorno sono uscita per fare una passeggiata. Solo cinque 
minuti. Quando sono tornata mi hanno maledetta, mi hanno detto che 
dietro l’angolo ne faccio di tutti i colori. Mi hanno anche picchiata. E 
hanno aggiunto che potevo anche lamentarmi, chiamare la polizia, tan-
to nessuno si sarebbe preoccupato per me”.

Rieducare non è l’unico scopo di questi campi. La famiglia di un 
15enne di Kharkiv, che mi chiede di mantenere l’anonimato, mi rac-
conta che il figlio – in questo caso si parla dei maschi – è stato anche 

L’istruzione per forgiare nuovi 

cittadini russi comprende 

paradossali addestramenti 

militari durante i quali bisogna 

simulare di scon�ggere la propria 

gente. Lo raccontano tutte le 

persone che ci sono passate

L’atteggiamento che usavano nei 

nostri confronti era disgustoso, ci 

dicevano: “Qui non siete nessuno. 

Non valete niente. Noi russi 

siamo forti e bravi. Qui mangiate 

il nostro pane, bevete la nostra 

acqua”. Quando suonava l’inno 

russo, eravamo costretti a cantare



LA NUOVA EUROPA  2322 LA NUOVA EUROPA

sicurezza. Si chiama Astakhov e si sente uno zar. Una 
ragazza ha ancora un livido enorme sulla schiena. Ci 
dicevano: “Voi siete ucraini, chi ha bisogno di voi? 
Vi porteremo in una scuola lungo il confine con la 
Russia. Vi siederete lì e capirete tante cose. E invece 
noi ci sedevamo in una stanza del campo e qualcuno 
iniziava a urlare Slava Ukraini!, gloria all’Ucraina. E 
gli altri rispondevano. Herojem slava! gloria ai no-
stri eroi. Quando abbiamo saputo che Kherson era 
stata liberata siamo andati a dirlo ai filo-russi. Ma 
loro hanno negato tutto, ci hanno detto che li stava-
mo prendendo in giro. Ci ripetevano che noi sarem-
mo stati portati a Pskòv in Russia, e lì delle famiglie 
ci avrebbero adottato. Quando gli dicevamo che noi 
avevamo già dei genitori, loro ci schernivano, rispon-
dendoci che questi ci avevano abbandonati”.

La testimonianza di Vitalik scoperchia un vaso 
di Pandora e non solo per la sua durezza. Dei giornalisti dell’Insider, 
che avevano già pubblicato un’inchiesta su quanto accade in Crimea, 
iniziano a collegare l’uomo violento di cui parla Vitalik, il signore che 
picchiava lui e i suoi amici, a un ex dipendente della Berkut, una milizia 
della polizia ucraina, ad oggi sciolta, accusata già nel 2014 di essere la 
responsabile della morte di centinaia di civili in occasione delle proteste 
di Euromaidan. Quando una giornalista ucraina raggiunge Viltalik per 
fargli vedere la foto di Valery Astakhov – così si chiama l’agente su cui 
l’Insider aveva già indagato – il ragazzo non ha dubbi. È lui l’uomo del-
le percosse. Un ex dipendente del ministero degli A�ari interni ucraini 
che, dopo l’annessione della Crimea, ha preso la cittadinanza russa ed 
è andato a prestare servizio presso il ministero degli A�ari interni di 
Mosca a Ievpatoria, sul Mar Nero.

— © Riproduzione riservata —

“Quando entrano in questi 

campi, ai ragazzi vengono 

sequestrati molte volte i cellulari. 

Possono parlare solo in russo. 

Noi non siamo stati capaci di 

veri�care se vengono picchiati 

quando non rispettano le 

regole, ma nell’ultimo gruppo 

di ragazzi rimpatriati c’è chi ha 

apertamente denunciato di aver 

subito violenze” 
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L’Intelligenza Artificiale e 
il segreto dell’imperfezione 
Cosa succederà quando ChatGPT verrà usato non solo per fare i compiti 
ma anche per insegnare?

ROBERTO SOMMELLA
giornalista, presidente dell’associazione La Nuova Europa

L’
invasione dell’Ucraina da parte della Russia nel 2022 è stata una gra-
ve violazione del diritto internazionale e ha suscitato preoccupazio-
ne a livello mondiale per il futuro della sicurezza regionale e globale. 
Tuttavia, non è facile valutare il grado di minaccia rappresentato da 
Vladimir Putin per il mondo in generale. Da un lato, Putin è un leader 
che ha dimostrato di essere disposto ad agire in modo aggressivo per 
proteggere gli interessi della Russia, come dimostrato dall’annessione 
della Crimea nel 2014 e dall’intervento in Siria nel 2015. D’altro canto, 
la Russia ha anche svolto un ruolo importante nella risoluzione di con-
flitti internazionali, come nell’accordo sul nucleare iraniano. 

Questa è la risposta che ChatGpt, il sistema di Intelligenza Artifi-
ciale usato ormai anche dagli studenti per i loro compiti in classe, ha 
dato alla mia domanda: Vladimir Putin può essere considerato una 
minaccia? Un testo del genere raccoglie dentro di sé tutto quanto si 
è detto finora della guerra in Ucraina. Anche se con una certa dose 

di approssimazione, o�re comunque un panorama 
piuttosto equilibrato a chi volesse avvicinarsi per la 
prima volta a questo tema, magari trasformandolo 
in un articolo o in un componimento scolastico.

Ma per spiegare cosa significhi per la nostra so-
cietà l’ingresso dell’intelligenza non umana nei suoi 
gangli vitali occorre capire quanti interessi ci sono 
dietro all’innovazione all’ennesima potenza. Sono 
cinque gli aspetti da tenere in considerazione quando 
si parla di IA e di tecnologia digitale. 
La velocità di propagazione. Per raggiungere il mi-

lione di utenti, calcola l’Ispi, Netflix ha impiegato 
tre anni e mezzo, Twitter due anni. A Facebook 
sono serviti 10 mesi, a Instagram soltanto due 
mesi e mezzo. Tempi biblici in confronto a quelli 
di ChatGpt, il super-software di intelligenza ar-
tificiale di OpenAI che ha tagliato il nastro del 
milionesimo utente dopo appena cinque giorni 
dal suo lancio. 

Il numero di applicazioni esistenti in totale. Nel Go-
ogle Play Store esistono 3,5 milioni di app, per 
un fatturato complessivo di quasi 32 miliardi di 
dollari a trimestre. Nell’App Store il numero di 
app è pari a 1,6 milioni. 

Il valore del fatturato degli OTT. Gli Over The Top, 
(Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft) 
hanno registrato ricavi in un trimestre per un to-
tale di 430 miliardi e valgono in borsa oltre 7mila 
miliardi di dollari, metà del prodotto interno lor-
do europeo. 

Il numero di criptomonete esistenti. Il valore com-
plessivo del mercato delle criptovalute è di 1.190 
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Soprattutto non si conosce quanti posti di lavoro si lasceranno sul 
terreno per via della transizione digitale ed ecologica, una volta com-
binata all’innovazione tecnologica che rende quanto può fare l’Intelli-
genza Artificiale bello e spaventoso al tempo stesso. Occorre ricordare 
quanto sosteneva Luigi Einaudi, secondo cui i nuovi monopoli sono i 
primi distruttori di occupazione. 

In questo contesto, sono sempre di più gli addetti ai lavori che so-
stengono la necessità di una forte regolazione di questi fenomeni digi-
tali. Negli Stati Uniti, con l’avvento di Lina Khan al vertice dell’Auto-
rità Antitrust (Federal Trade Commission), da tempo si sta provando 
a mettere un freno concreto al dispiegarsi della dominanza delle gran-
di piattaforme digitali, lasciate libere di agire nell’ultimo ventennio. 
A questo va aggiunta una doverosa riflessione sullo sviluppo che tale 
potere potrà avere una volta combinato con l’attività dell’IA, della Cy-
bersicurezza e l’automazione di molti processi produttivi. 

Sono temi che tutti i governi europei, compreso quello italiano 
nell’ambito del PNNR, devono porsi. Da un lato, si registra una ridu-
zione delle politiche del lavoro, dall’altro, si sta sviluppando un mon-
do alternativo, un metaverso dove rischiano di sprofondare milioni di 
possibili nuovi disoccupati creati dal nuovo modello di sviluppo. Privi 
di un reddito e anche degli stessi diritti di cittadinanza. 

È necessario immaginare una nuova dimensione di sviluppo che ag-
greghi tutte le istanze ambientali e dell’innovazione tecnologica con la 
capacità di creare nuova occupazione, nuovi mestieri, nuova artigiana-
lità. La battaglia da cui non si deve recedere in ogni modo è quella per 
conservare spirito e senso critico. 

È fondamentale che i processi educativi, che restano alla base della 
creazione del carattere degli individui, i quali dovranno cimentarsi con 
innovazioni in grado di replicare i processi mentali, siano organizzati per 

tempo. Perché le nozioni principali da trasmettere ai 
bambini e ai ragazzi – come la risposta di ChatGpt alla 
domanda su Vladimir Putin – saranno apparentemen-
te contraddittorie. Da un lato, si dovrà insegnare ai 
giovani a essere creativi, curiosi e coraggiosi. Dall’al-
tro, occorrerà continuare a trasferirgli gli elementi 
formali della nostra educazione e della nostra scala di 
valori. Soprattutto, come insegna Mario Rasetti, uno 
dei massimi esperti di Intelligenza Artificiale, sarà fon-
damentale spiegare agli studenti fin dalla più tenera 
età con cosa l’umanità si sta confrontando. Per pre-
servare l’imperfezione, il segreto del nostro universo.

— © Riproduzione riservata — 

miliardi di dollari, mentre è ragionevole pensare 
che le valute digitali siano ampiamente sopra le 
3mila. Esse rappresentano il punto di contatto 
tra il complesso mondo digitale e un pubblico 
di utenti più vasto. Secondo le stime della Ban-
ca d’Italia, già il 2% delle famiglie italiane ha 
investito in criptomonete (altre valutazioni par-
lano del 6%) ma questa percentuale è destinata 
ad ampliarsi e a superare il numero di coloro che 
investono in titoli di Stato, visto che da poco si 
possono acquistare anche in tabaccheria. Resta 
basso, in questo contesto, il tasso di educazione 
finanziaria per a�rontare scelte di investimento 

così rischiose, come alti i pericoli di impoverimento delle famiglie. 
Investimenti in Intelligenza Artificiale. Le big tech stanno investendo 

cifre record per decine di miliardi sull’intelligenza artificiale gene-
rativa, quella di cui fa parte l’applicazione ChatGpt. Microsoft ha 
scommesso sulla società che l’ha prodotta, OpenAI, puntando circa 
10 miliardi di dollari. Alphabet ha risposto investendo in Bard, il 
chatbot che si è presentato come vero competitor di ChatGpt. Ma 
si stanno muovendo anche Apple e soprattutto Amazon: il colosso 
delle spedizioni è al lavoro su un modello di intelligenza artificiale 
generativa da utilizzare all’interno del suo marketplace. 

Dietro all’Intelligenza Artificiale ci sono quindi i nuovi monopoli. I 
dati illustrati su strumenti, protagonisti e pervasività dell’innovazione 
digitale, pur nella loro eterogeneità, mostrano come il problema che si 
deve a�rontare con urgenza sia quello di preservare il reddito da lavo-
ro, minacciato dalla forza dell’automazione nei processi produttivi e la 
capacità cognitiva di chi vive nella società. 

Da tempo la lotta alle disuguaglianze e la redistribuzione del reddito 
sono al centro del confronto politico ma le ricette per a�rontare quei 
temi, a cominciare dalla leva fiscale e contributiva, scontano le ristret-
tezze della finanza pubblica. I governi si a�annano a gestire i processi 
globali e le innovazioni dei processi produttivi con strumenti esigui 
rispetto a quanto questa sfida richiederebbe. 

Tali processi sono calati in una situazione in cui la tecnologia pren-
de sempre più piede e modifica non solo i rapporti di forza tra le impre-
se, la gestione delle aziende e la loro proiezione all’esterno attraverso i 
social, ma lo stesso modo di pensare, di lavorare e, in ultima analisi, di 
vivere. La forza combinata dell’automazione con i programmi di soste-
nibilità ambientali avviati dall’Unione Europea sotto il nome di New 
Green Deal può condurre ad una nuova società europea basata sulla 
crescita, sulla sostenibilità e sull’inclusione. Ma non se ne conoscono 
ancora i costi e i confini di azione. 

La tecnologia prende sempre 

più piede e modi�ca non solo i 

rapporti di forza tra le imprese, 

la gestione delle aziende e la loro 

proiezione all’esterno attraverso 

i social, ma lo stesso modo di 

pensare, di lavorare e, in ultima 

analisi, di vivere

È fondamentale che i processi 

educativi, che restano alla base 

della creazione del carattere 

degli individui, i quali dovranno 

cimentarsi con innovazioni in 

grado di replicare i processi mentali, 

siano organizzati per tempo
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Diritto europeo  
e Social Platform 
Sarà interessante verificare se lo sforzo regolatorio dell’Unione europea 
sarà in grado di riequilibrare le posizioni giuridiche fra Social Platforms e 
noi utenti digitali

RAFFAELE TORINO 
Università degli Studi Roma Tre, componente del Comitato scienti�co dell’associazione La Nuova Europa 

Il 
15 dicembre 2022 la presidente del Parlamento Europeo Roberta Met-
sola, il presidente del Consiglio Petr Fiala e la presidente della Commis-
sione europea Ursula von der Leyen hanno firmato la “Dichiarazione 
europea sui diritti e i principi digitali per il decennio digitale” (2023/C 
23/01), proposta dalla Commissione europea nel gennaio 2022 ed en-
faticamente definita il “DNA digitale” dell’Unione europea.

Articolata in sei capitoli, la Dichiarazione a�ronta numerosi ed as-
sai importanti profili connessi alla trasformazione digitale che stanno 
vivendo i cittadini e le imprese europee ed intende rappresentare una 
guida per i responsabili politici e le aziende che si occupano di nuove 
tecnologie, promuovendo «un modello europeo per la trasformazione 
digitale, che metta al centro le persone, sia basato sui valori europei e 
sui diritti fondamentali dell’UE, ria�ermi i diritti umani universali e 
apporti benefici a tutte le persone, alle imprese e alla società nel suo 
complesso».

Rispetto ai numerosi principi a cui le nuove tecnologie digitali sono 
chiamate ad uniformarsi dalla Dichiarazione, nonché ai diritti delle 
persone fisiche che sempre con la Dichiarazione le istituzioni europee 
firmatarie si impegnano a garantire, promuovere e sviluppare, un ruo-
lo centrale viene correttamente attribuito alle cosiddette ‘piattaforme’, 
che sono destinatarie di specifica attenzione.

In particolare, nel Capitolo III (Libertà di scelta), con riferimento 
a un ambiente digitale equo, la Dichiarazione stabilisce un impegno a G
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condizioni, nonché con una tendenziale assenza di obbligazioni con-
trattuali gravanti su di esse.

Per altro verso, in relazione alla fornitura del loro servizio online 
alle persone, le Social Platform si muovono all’interno di un sistema 
normativo che stabilisce una loro tendenziale irresponsabilità anche di 
tipo extracontrattuale rispetto a quello che di illecito (a danno dei pro-
pri utenti o di altre persone) accade per il tramite del servizio da esse 
o�erto. Così, per stare alla disciplina europea – ma anche peggiore ap-
pare la situazione in altri ordinamenti, fra cui il centrale ordinamento 
statunitense, “patria” di tutte le maggiori Social Platform occidentali –, 
è noto che la Dir. 2000/31/CE (cosiddetta ‘Direttiva sul commercio 
elettronico’) istituisca un generale principio di irresponsabilità delle So-
cial Platform rispetto ai contenuti veicolati per il loro tramite, salvo che 
queste, venute a conoscenza di un’attività illecita, non ne informino le 
autorità competenti ovvero non si attivino per la rimozione del conte-
nuto illecito a seguito di segnalazione da parte delle autorità giudiziarie 
o amministrative competenti.

Infine, non può essere trascurato che la misura del potere esercitato 
dalle Social Platform verso le persone che ne costituiscono l’imprescin-
dibile materiale umano, si manifesta in tutta la sua ampiezza e forza 
nel momento in cui la Social Platform decide di escludere dal servizio 

– senza possibilità di contrasto, com’è emblematica-
mente accaduto nel caso dell’ex presidente degli Stati 
Uniti Donald Trump – la persona che a suo insin-
dacabile giudizio abbia violato gli standard che la 
stessa Social Platform detta a tutti i propri utenti.

Lo status di predominio, oltre che di fatto, anche 
giuridico delle Social Platform nei confronti dei pro-
pri utenti appare ed è innegabile.

Ritengo, dunque, che sarà interessante verificare 
se l’enorme sforzo regolatorio dell’Unione europea 
– politicamente espresso di recente nella “Dichia-
razione europea sui diritti e i principi digitali per il 
decennio digitale” e che si è andato declinando nel 
Digital Markets Act (Reg. (UE) 2022/1945) e nel Di-
gital Services Act (Reg. (UE) 2022/2065), oltre che 
nella giurisprudenza della Corte di Giustizia dell’U-
nione europea – sarà in grado di a�evolire in futuro 
tale predominio giuridico, riequilibrando le posizio-
ni giuridiche fra Social Platforms e noi utenti digitali.

— © Riproduzione riservata —

«garantire un ambiente digitale sicuro e protetto, ba-
sato sulla concorrenza leale, in cui siano tutelati i di-
ritti fondamentali, siano garantiti i diritti degli utenti 
e la protezione dei consumatori nel mercato unico 
digitale e siano ben definite le responsabilità delle 
piattaforme, in particolare dei grandi operatori e dei 
gatekeeper» (punto 11, a) e, nel Capitolo IV (Par-
tecipazione allo spazio pubblico digitale), a�erma il 
principio secondo il quale «[l]e piattaforme online, 
in particolare le piattaforme online di dimensioni 
molto grandi, dovrebbero sostenere il libero dibatti-
to democratico online. Visto il ruolo svolto dai loro 
servizi nel plasmare l’opinione pubblica e il dibattito 
pubblico, le piattaforme online di dimensioni mol-

to grandi dovrebbero attenuare i rischi derivanti dal funzionamento 
e dall’uso dei loro servizi, anche in relazione alle campagne di disin-
formazione e cattiva informazione, e tutelare la libertà di espressione» 
(punto 15).

I due espliciti richiami della Dichiarazione sul ruolo svolto, e alle 
conseguenti responsabilità, dalle piattaforme online nell’ambiente di-
gitale in cui noi tutti oramai ci muoviamo – circostanza che rende la 
nostra esperienza di vita quotidiana sempre più ibrida fra luoghi ed 
attività reali e luoghi ed attività virtuali, tanto da essere evocativamente 
ribattezzata da Luciano Floridi nei termini di una vita “onlife” –, segna 
la fortissima centralità di questi operatori economici nel plasmare l’am-
biente digitale, di cui le piattaforme appaiono essere padroni pressoché 
assoluti, tanto da far definire la ibrida società attuale quale ‘società 
delle piattaforme’.

È un dato incontrovertibile che le Social Platform o Social Network 
– ossia quei servizi informatici on line che permettono la realizzazione 
di reti sociali virtuali, attraverso la possibilità concessa agli utenti di 
condividere contenuti testuali, immagini, video e audio e di interagire 
tra loro, quali, ad esempio, Facebook, Twitter, Instagram, Youtube – 
siano soggetti dotati di un fortissimo potere economico, largamente 
dominanti il mondo digitale, sia rispetto alle altre imprese interessate 
a svolgere la propria attività economica in tale contesto, per il loro 
tramite o in concorrenza con esse, sia rispetto alle moltitudini di utenti 
persone fisiche che utilizzano le Social Platforms e ne rendono possibile 
l’esistenza.

In particolare, restando al rapporto fra le Social Platform e gli utenti 
persone fisiche, da un lato va riconosciuto che le Social Platform sono 
oramai giunte a costituire un elemento così importante nella vita quo-
tidiana della stragrande maggioranza delle persone che quest’ultime 
non riescono più a rinunciarvi. Dall’altro lato, va preso atto che le So-
cial Platform o�rono alle persone i loro servizi secondo un modello di 
business take it or leave it, con predisposizione unilaterale dei termini 
e delle condizioni di accesso e utilizzazione della piattaforma, senza 
alcuna possibilità di negoziazione e modificazione di detti termini e 

È un dato incontrovertibile che le 

Social Platform o Social Network 

– quali, ad esempio, Facebook, 

Twitter, Instagram, Youtube –  

siano soggetti dotati di un 

fortissimo potere economico 

e largamente dominanti 

il mondo digitale

La misura del potere esercitato 

dalle Social Platform verso le 

persone che ne costituiscono 

l’imprescindibile materiale umano, 

si manifesta in tutta la sua forza 

quando la Social Platform decide 

di escludere dal servizio, senza 

possibilità di contrasto, la persona 

che a suo insindacabile giudizio 

abbia violato gli standard che la 

stessa Social Platform detta a 

tutti i propri utenti
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La storia è finita?
La democrazia non deve reagire tanto a Cina e Russia, quanto  
al passaggio d’epoca: quello verso l’era digitale, che sta alterando  
tutte le strutture non solo economiche, ma anche politiche e sociali

STEFANO CASERTANO
saggista, regista e opinionista su temi di politica ed economia

A
veva ragione Francis Fukuyama: la storia è davvero finita. La forza ide-
ologica dominante e assoluta è quella del capitalismo globalizzante. È 
vero: esistono forme di reazione, come le dittature di Mosca e Pechino 
– ma si tratta di gruppi di potere chiusi che dalla globalizzazione stessa 
traggono forza e risorse, non di alternative ideologiche. 

È impossibile cioè immaginare una forma di “putinismo globale”, o 
di “Cina mondiale”. Nel primo caso – quello russo – la strategia sarebbe 
quella dell’invasione territoriale continuata: qualcosa che non ha mai 
funzionato neanche ai tempi dell’Urss o degli zar, se non per brevi perio-
di. In questo senso, l’infelice esperienza del Patto di Varsavia è stata già 
una soddisfazione su�ciente degli aneliti da suprematismo moscovita. 
Nel caso cinese, il “capitalismo di Stato” in scala globale prende le forme 
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lo scopo era il contenimento dei nazionalismi in espansione (soprat-
tutto per quanto riguardava un impero multi-nazionale come quello 
austro-ungarico). Per questo, la Grande guerra è stata una guerra con-
servatrice e monarchica, tanto che si potrebbe considerare quasi come 
un conflitto medievale. 

Le istanze identitarie inespresse sono sfociate poi nella Seconda 
Guerra mondiale, che – questo sì – è stato un enorme conflitto borghe-
se. Perché nelle sue pretese, nelle sue istanze, nelle sue trasformazioni, 
il nuovo capitalismo degli anni Venti e Trenta non era in grado di sod-
disfare la necessità identitaria – e i nuovi profeti hanno avuto ancora 
una volta il sopravvento. 

Il capitalismo si trova oggi verso il passaggio definitivo all’epoca 
digitale. In una certa misura, una prima “epoca digitale” si è già pie-
namente realizzata, ed è stata quella iniziata con la di�usione del web 
nei primi anni Novanta. La seconda è quella dell’internet mobile e dei 
social, e possiamo farla risalire al lancio del primo Iphone nel 2007. 
Potrebbe presto intervenirne una terza (e forse sta già intervenendo), 

basata sull’intelligenza artificiale e sul quantum 
computing. 

La portata dei cambiamenti sociali che stiamo at-
traversando a causa della tecnologia digitale è pari, 
se non superiore, ai cambiamenti che l’uomo ha vis-
suto durante le rivoluzioni industriali. La democra-
zia è in crisi? Rispetto a quello che sta succedendo, 
dobbiamo credere nel contrario: la democrazia è così 
forte, che è in grado di resistere a cambiamenti di 
questo grado. Il resto – dittature, eversione, estremi-
smi – diventerà presto storia. 

— © Riproduzione riservata —

di un colonialismo progressivo in cui il Partito si allea 
via via con nuovi gruppi di potere, dotandoli di risorse 
per controllare le strutture dei Paesi. Il costrutto fun-
ziona fino a che si tratta di stati in via di sviluppo, o di 
Paesi in cui non esistono adeguati sistemi di bilancia-
mento democratico. 

Ma possiamo immaginare queste ideologie come 
validi sostituti del capitalismo aperto? Sarebbe ri-
dicolo. Questo perché la forza di un’ideologia non 
è nel costringere tutti a pensarla allo stesso modo 
(come, del resto, pretendono il putinismo o marxi-
smo capitalista di Pechino), quanto nel ricomprende-
re più modi diversi di pensare possibile. 

È il limite di tutti i massimalismi, di tutte le ditta-
ture, di tutte le imposizioni. Da qui, non si sostiene 
che il putinismo non sia un’ideologia: è un’ideologia 
bell’e buona, così come quella cinese. Del resto, l’i-
deologia non sta scritta sui libri, ma l’ideologia è essa 
stessa la forma del potere. In questo senso, qualsiasi 

atto di potere è atto ideologico, e Russia e Cina sono pertanto forte-
mente ideologiche. 

Ma perché allora anche in Occidente si di�ondono derive verso l’e-
stremizzazione del discorso politico? Forse siamo infettati dal morbo 
dittatoriale? Forse, dopo vent’anni di record di sviluppo, iniziamo a 
pensare che dovremmo diventare tutti un po’ cinesi? 

Potremmo provare a interpretare la questione da un altro punto di 
vista. La democrazia non deve reagire tanto a Cina e Russia, quanto al 
passaggio d’epoca: quello verso l’era digitale, che sta alterando tutte le 
strutture non solo economiche, ma anche politiche e sociali. 

È necessaria una premessa storica. I passaggi d’epoca sono definiti 
propriamente dalla destrutturazione sociale. In questo senso, l’ingresso 
nella prima era industriale è stato celebrato dalla Prima Rivoluzione 
Inglese e a seguire da quella francese. Tutto il costrutto di re, corti e 
reami non era più in grado di far funzionare la società. Non si trattava 
solo di una classe borghese che con bandiere e forconi saltava fuori e 
diceva “ci siamo anche noi!” (o “ci siamo soprattutto noi!”), ma anche 
di un discorso legato all’identità. 

La destrutturazione porta cioè alla perdita della cognizione del sé 
all’interno della società. Si cercano nuovi significati, si cercano nuovi 
punti di riferimento, si cercano nuove missioni esistenziali. Da qui, le 
suggestioni dei profeti delle Nuove Ere sono fortissime, che si chiamino 
Robespierre o Napoleone. Possono esserci fasi violentissime, tanto che 
l’epopea napoleonica è considerata da alcuni una sorta di guerra mon-
diale ante-litteram (e segnaliamo il bellissimo “The Napoleonic Wars” 
di Alexander Mikaberidze).

Allo stesso modo, il passaggio dalla prima alla seconda era indu-
striale è sfociato in due guerre mondiali. La Prima è stata in realtà 
voluta prevalentemente dai regnanti: per struttura, assetti e obbiettivi, 

Una prima “epoca digitale” si è già 

pienamente realizzata, ed è stata 

quella iniziata con la di�usione 

del web nei primi anni Novanta. 

La seconda è quella dell’internet 

mobile e dei social, e possiamo 

farla risalire al lancio del primo 

Iphone nel 2007. Potrebbe presto 

intervenirne una terza (e forse 

sta già intervenendo), basata 

sull’intelligenza arti�ciale e sul 

quantum computing

La portata dei cambiamenti sociali 

che stiamo attraversando a causa 

della tecnologia digitale è pari, se 

non superiore, ai cambiamenti 

che l’uomo ha vissuto durante le 

rivoluzioni industriali. 
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È un percorso per giovani
Luana Moresco è la presidente della Fondazione Antonio Megalizzi 
che porta il nome del giovane giornalista di Europhonica vittima 
dell’attentato terroristico di Strasburgo nel2018. Luana, compagna di 
Antonio, tramite la Fondazione sta rendendo concreto un importante 
progetto di formazione di cittadinanza europea nelle scuole. Lo racconta in 
questa intervista

RAFFAELLA RIZZO
Giornalista, direttrice di Scuola d’Europa e Ventotene Europa Festival

L
a Fondazione Antonio Megalizzi è nata a Trento nel dicembre 2019 
ed è stata inaugurata a febbraio 2020, quando è scoppiata la pan-
demia. Porta il nome di un giovane. Oggi si sente spesso parlare dei 
giovani, ma in pochi casi chi ne parla dà loro la voce che dovreb-
bero avere. Voi lo state facendo sul serio, con le vostre iniziative e 
progetti, come anche la nostra associazione La Nuova Europa con 
la Scuola d’Europa e il Ventotene Europa Festival. Mi racconti a 
che punto siete? 

Il nostro percorso con i giovani si è consolidato man mano con 
l’aiuto di tutte le persone che sostengono quotidianamente la Fonda-
zione, da amici, familiari e colleghi di Antonio, volontari e volontarie, 
a nuovi volti che credono in quello che portiamo avanti e ci aiutano 
ogni giorno a di�ondere il sogno europeo di Antonio. È un percorso 
che è solo all’inizio e che sta vedendo tante opportunità e tante con-
nessioni con realtà locali, nazionali ed europee. 

Cardine della Fondazione è il “Progetto Ambasciatori”, giunto 
alla terza edizione. In questi anni, abbiamo incontrato tanti ragazzi 
e tante ragazze in tutta Italia trovando curiosità, entusiasmo e par-
tecipazione. Ne siamo felici, e un ulteriore motivo di soddisfazione 
è che la sua prima edizione (2021/22) è risultata finalista nazionale 
del Premio europeo Carlo Magno per la Gioventù 2023 del Parla-
mento europeo e il 12 maggio parteciperemo alla premiazione ad 
Aquisgrana. M
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La parola ambasciatore mi piace, qualcuno che 
possa farsi portatore di un messaggio da un 
mondo a un altro, tra le istituzioni e la gente 
comune, come reclutate le persone giuste?

Il Progetto Ambasciatori prevede una selezione, 
su base annuale e nazionale, di 30 studenti e studen-
tesse, universitari e neolaureati, interessati ai temi 
europei e alla comunicazione. Dopo la selezione, i 
giovani e le giovani prendono parte a una Summer 
School gratuita in presenza a Trento (quest’anno dal 
18 al 23 luglio) per poi portare la voce di Antonio, 
nelle scuole italiane di ogni ordine e grado, grazie al 
materiale didattico appositamente realizzato insieme 
a professionisti dell’ambito dell’educazione. Si parla 
di storia dell’Unione europea, dei suoi valori, delle 
sue istituzioni. Poi si tratta dell’impatto che l’Unione 

europea ha nella nostra vita quotidiana e delle sue sfide. E infine si 
parla di comunicazione e di fake news. E lo si fa anche con attività di 
gioco, simulazioni della plenaria del Parlamento europeo, di�erenzian-
do la nostra comunicazione in base al target che incontriamo.Tramite 
questo progetto gli Ambasciatori e le Ambasciatrici hanno modo di re-
stituire qualcosa alla comunità dove vivono, incontrando persone poco 
più giovani di loro. L’obiettivo è quello di formare cittadini e cittadine 
consapevoli e informati, in grado di comprendere, senza subirla, la re-
altà che li circonda dando loro i giusti strumenti per sviluppare un sano 
rapporto verso il mondo dei mass media e il pluralismo delle fonti, con-
solidando il loro senso civico e invogliando alla partecipazione attiva 
alla vita democratica.

Un obiettivo alto, e concreto, sul quale si trova allineata anche La 
Nuova Europa, tanto che è già il secondo anno che collaboriamo 
in occasione della Scuola d’Europa e del Ventotene Europa 
Festival, con una formazione dedicata ai più piccoli, della scuola 
primaria e della secondaria di primo grado. Prima si comincia, 
meglio è, non trovi?

Antonio diceva sempre, nei tanti momenti di confronto, anche 
pubblici, che ha avuto, che per sentirsi cittadini europei bisogna co-
noscere l’Unione europea e questa conoscenza si deve fare a scuola. 
La centralità delle scuole era un tema già molto caro ad Antonio, e 
dunque con questa idea abbiamo approcciato le scuole. Inizialmen-
te andavamo nelle scuole noi, familiari, amici, i docenti che l’hanno 
conosciuto, poi ci siamo resi conto che l’Italia è grande e dovevamo 
aumentare il nostro impatto. E nel frattempo abbiamo incontrato tan-
ti ragazzi e ragazze che, seppur non avendolo conosciuto di persona, 
sentivano dentro di sé una parte di Antonio e dei suoi valori, e di 
voler portare avanti il suo messaggio. Nelle due edizioni svolte finora, 
grazie alle nostre Ambasciatrici e ai nostri Ambasciatori, abbiamo 
incontrato quasi 6mila studenti e studentesse, cogliendo il loro en-

tusiasmo, il loro impegno e costruendo con loro dibattiti sul tema 
della cittadinanza attiva e dell’importanza di prediligere una buona 
comunicazione.

Una buona e corretta comunicazione è fondamentale perché 
migliori nei cittadini la percezione dell’Europa, ed è molto 
importante che siano i giovani a farsene promotori in prima 
persona. Cosa fate per facilitare questo processo virtuoso?

Noi, come anche voi con la Scuola d’Europa e con il Ventotene Eu-
ropa Festival, abbiamo la fortuna di entrare a contatto diretto con i ra-
gazzi e vogliamo fare da ponte fra loro e le istituzioni, incoraggiandoli 
a fare domande e a cercare risposte. Dall’altra parte, si può facilitare la 
buona informazione attraverso un’attività di formazione molto intensa 
perché, nel momento in cui conosco l’Unione europea, posso capire se 
qualcosa è vero o non è vero, se è una fake news, se “è l’Europa che 
ce lo impone” o se quella decisione è stata presa all’unanimità, dal 
Parlamento o dal Consiglio, posso capire il metodo decisionale che c’è 
dietro a quella scelta, dare delle risposte ed esercitare il pensiero critico.

Come comunica oggi l’Europa? 
È una bella domanda. Antonio ne aveva fatto un po’ la sua battaglia 

di vita, comunicare le istituzioni e avvicinarle ai cittadini. Noi, come 
Fondazione, cerchiamo di attivare diversi percorsi, di fare buona infor-
mazione su tutti i nostri canali, di portare avanti progetti che parlino di 
buona informazione anche con un’attività di contrasto alle fake news 
legate al mondo europeo. Credo che le istituzioni abbiano cercato di 
ra�orzare la buona comunicazione, specie in occasione della crisi pan-
demica, per troppo tempo abbiamo pensato che fare delle cose buone 
per i cittadini bastasse e non servisse poi comunicarlo e farglielo sape-
re. Negli ultimi anni vedo un miglioramento in questo senso da parte 
delle istituzioni, Commissione e Parlamento europeo e naturalmente le 
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Il Progetto Ambasciatori intende 

formare cittadini e cittadine 

consapevoli e informati, in grado 

di comprendere, senza subirla, la 

realtà che li circonda dando loro i 

giusti strumenti per sviluppare un 

sano rapporto verso i mass media, 

consolidando il loro senso civico 

e invogliando alla partecipazione 

attiva alla vita democratica

Ci siamo incontrate a Ventotene (e dove, se no? )… 

Luana parlava di Antonio e della neonata Fondazione 

a lui intitolata con la voce rotta dall’emozione, in una 

radiosa giornata d’ottobre davanti a una cinquantina di 

ragazzi e ragazze della nostra Scuola d’Europa 2021. Da 

allora non abbiamo più smesso di collaborare: la Fon-

dazione ci manda le sue Ambasciatrici e Ambasciatori 

per i 3 incontri propedeutici sulla storia e il ruolo delle 

istituzioni nelle sessioni di Scuola d‘Europa che orga-

nizziamo ogni anno per le scuole che fanno parte della 

“Rete Laboratorio di cittadinanza” – capo�la il Liceo Ma-

miani dove studiò Altiero Spinelli –, con una ventina di 

scuole superiori situate principalmente a Roma. Coin-

volgiamo la Fondazione anche per le sessioni speciali 

di Scuola d’Europa a Ventotene durante la “Settimana 

dell’Europa”, dove organizziamo incontri mirati per i 

bambini della Primaria e per i ragazzi e le ragazze della 

Secondaria di primo grado dell’Istituto “Altiero Spinelli” 

dell’isola, nello stesso periodo in cui si svolge il Vento-

tene Europa Festival (quest’anno dal 9 al 13 maggio). 

L’obiettivo comune che perseguiamo è fare in modo 

che i giovani e le giovani si sentano protagonisti del 

proprio tempo, e che comprendano una realtà, quella 

europea, che spesso viene percepita come distante. 

Una fruttuosa collaborazione fra la Fondazione Antonio Megalizzi  
e l’associazione La Nuova Europa
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Rappresentanze, gli Europe Direct e gli u�ci presen-
ti sul territorio, ma naturalmente l’uso del linguag-
gio istituzionale forse ha meno presa sul pubblico e 
quindi rimangono dei limiti. Va fatto però un lavoro 
sui giovani, non si tratta solo di informazione buona 
e cattiva, ma anche sul linguaggio stesso.

Un lavoro molto importante, quello sul 
linguaggio, in un’epoca in cui ci si crede tutti 
degli abili comunicatori per il solo fatto di 
utilizzare i social media. Avete dei progetti 
specifici per la parte giornalistica vera e propria ?

Antonio comunicava a tutto tondo, utilizzava 
ogni canale per comunicare, dall’articolo ai social 
che usava in maniera molto intelligente, con un lin-
guaggio pop semplice e talvolta molto ironico, e poi 

ovviamente attraverso il mondo della radio. Noi collaboriamo sempre 
con i ragazzi di Europhonica, partecipiamo a dei progetti congiunti, al 
Festival delle Radio universitarie, alle iniziative di RadUni che è anche 
socio fondatore della Fondazione. Parallelamente, stiamo cercando di 
o�rire ai nostri volontari un piccolo hub dove poter imparare come si 
scrive un articolo e un podcast. I nostri ragazzi scrivono da soli o in 
piccoli gruppi, scegliamo insieme i temi, poi c’è sempre un giornalista 
o una persona esperta che revisiona gli articoli e aiuta a realizzare gli 
episodi podcast, si sente con i ragazzi e dunque man mano imparano 
gli uni dagli altri. Poi c’è tutta la parte social su cui facciamo un’inten-
sa attività di comunicazione per raccontare le attività delle istituzioni 
europee, per dare strumenti per comprendere la realtà e per contrastare 
la disinformazione.

Quali le prossime sfide?
Tanti sono i progetti, tante le iniziative, tante le collaborazioni e 

tanti i sogni che vogliamo portare avanti. La Fondazione speriamo 
continui ad essere terreno fertile per tutte quelle persone che vogliono 
trovare uno spazio per sperimentare e vivere in primo luogo la cittadi-
nanza attiva, lo scambio con i propri coetanei, il confronto tra genera-
zioni, e tutte le opportunità che saremo in grado di o�rire. Vogliamo 
che la Fondazione viva non solo per onorare la persona di Antonio e 
la progettualità che aveva espresso, ma anche dell’impegno di quanti 
condividono i valori che portiamo avanti quotidianamente. E per con-
tinuare a dare sul serio “voce ai giovani” che ogni giorno si impegnano 
per essere protagonisti delle nostre realtà. 

— © Riproduzione riservata —

Ci auguriamo che la Fondazione 

continui ad essere terreno fertile 

per tutte quelle persone  

che vogliono trovare uno spazio 

per sperimentare e vivere in 

primo luogo la cittadinanza attiva, 

lo scambio con i propri coetanei,  

il confronto tra generazioni,  

e tutte le opportunità  

che saremo in grado di o�rire

www.fondazioneantoniomegalizzi.eu
info@fondazioneantoniomegalizzi.eu

PER INFO E CONTATTI

FONDAZIONE

ANTONIO
MEGALIZZI

Dona il 5x1000  
Seleziona la voce "Sostegno
degli enti del terzo settore

iscritti nel RUNTS" 
CF: 96112470222

La Fondazione ha lo scopo di promuovere e
organizzare le iniziative e le manifestazioni che
portano avanti la voce di Antonio e offrire
opportunità di crescita per tanti giovani.

LA 

NOSTRA 

MISSION

SCOPRI COME DIVENTARE AMBASCIATORE E/O COME

PARTECIPARE CON LA TUA CLASSE SUL SITO 

 WWW.FONDAZIONEANTONIOMEGALIZZI.EU

Con il Progetto Ambasciatori,   formiamo ogni anno

30 studenti universitari in tutta Italia per attivare

percorsi di educazione civica nelle scuole.

Progetto Ambasciatori
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Autostop. 
La libertà del pollice alzato
Negli anni Settanta fare l’autostop non era una scelta dettata solo  
dai pochi soldi in tasca: era uno stile di vita, era non piegarsi agli orari  
dei mezzi pubblici, era essere liberi

CRISTINA GAMBARO
giornalista e viaggiatrice

spettavo che il semaforo diventasse rosso. Bussavo al finestrino e chie-
devo “vai in San Babila?” Non lasciavo quasi il tempo di rispondere 
e già avevo aperto la portiera, salendo sull’auto che mi avrebbe por-
tato in Università. Del resto chi si fermava a Porta Venezia, diretto in 
centro, al 90 per cento sarebbe passato da via Larga, a due passi dalla 
Statale, dalle lezioni di Diritto privato di Trimarchi o da quelle di 
Procedura penale di Pisapia. Non che a Milano non ci fossero i mezzi 
pubblici: la linea 1 della metropolitana era stata inaugurata da una 
decina d’anni e la 60 mi avrebbe lasciato giusto vicino a via Festa del 
Perdono. Ma era quasi un punto d’onore risparmiare le 100 lire del 
biglietto ATM. 

Negli anni Settanta fare l’autostop non era una scelta dettata solo 
dai pochi soldi in tasca: era uno stile di vita, era non piegarsi agli orari 
dei mezzi pubblici, era essere liberi. Allora era l’unico modo possibile 
per viaggiare, anche a costo di stare ore e ore ad aspettare, sotto il sole 

cocente della Sardegna. 
Nell’estate 1969 passai due settimane a Urzu-

lei, un paese di montagna tra Barbagia e Ogliastra, 
ospite dalla famiglia di un conoscente che, con la 
proverbiale ospitalità dei sardi, mi aveva invitato 
a casa sua, pur avendomi incontrata solo una sera. 
Tutto era per me estremamente esotico: la famiglia 
patriarcale con otto figli, il rito delle visite ai paren-
ti da cui uscivamo allegri a furia di rosolio e filu ‘e 
ferru, le notti insonni nella caldissima stanza senza 
finestre in compagnia di un pipistrello, il ca�e latte 
salato fatto con latte di capra. Il mare, a Santa Ma-
ria Navarrese, era distante 30 km, lungo la statale 
131 allora ancora in costruzione. Assolutamente 
inconsapevole delle abitudini locali, o ancor peggio 
volendo dimostrare l’indimostrabile, partivo dal 
paese In minigonna e top facendo l’autostop alle 
rarissime auto ma, più spesso, a increduli pastori 
che mi o�rivano il pianale del loro Ape Piaggio. Da 
quelle parti chiedere un passaggio non era allora un 
esercizio di ribellione ma una necessità, visto che 
quasi nessuno aveva una vettura, se non per lavoro, 
e gli spostamenti avvenivano in corriera.  

L’anno seguente, nel viaggio post maturità, fu 
la Sicilia la meta del nostro pollice alzato: quattro 
ragazze e due ragazzi, con zaini e tenda, costretti a 
dividerci in due gruppi ma sempre con un rappre-
sentante del “sesso forte” a vegliare sulla incolumi-
tà muliebre. Allora per il masculo siculo, la donna 
del nord che faceva autostop era solo in cerca di 
avventura e non di rado il mio ginocchio era sta-
to confuso con la leva del cambio. Di passaggio in 
passaggio, abbiamo visitato Monreale, siamo usciti 
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da Palermo per fermarci a Terrasini, formata allora da poche case ru-
rali, dove piantammo la tenda nel podere di un contadino che ci o�rì 
un’insalata di pomodori con cipolle e olive nere. La prima della mia 
vita. Poi ci addentrammo nella valle del Belice, dove avremmo voluto 
conoscere Danilo Dolci che pochi mesi prima, il 27 marzo 1970, aveva 
rotto il monopolio RAI dalla prima emittente libera d’Italia “Qui par-
lano i poveri Cristi della Sicilia occidentale, attraverso la radio della 
nuova resistenza”. Parlammo invece con Lorenzo Barbera, un suo col-
laboratore, che con Bruno Zevi, Carlo Levi, Ignazio Buttita, aveva or-
ganizzato la marcia della protesta e della speranza per la pace e per lo 
sviluppo socio-economico della Sicilia occidentale. Non ricordo molto 

dell’incontro ma non ho scordato la notte a Gibellina, nelle case di 
truciolato e lamiera assegnate agli abitanti del Belice dopo il terremoto 
del 1968 e già diroccate dopo meno di due anni. Attraversammo tutta 
la Sicilia da ovest a est su camioncini, Ape Piaggio e rare automobili, 
separandoci e miracolosamente riuscendo sempre a ritrovarci, dopo 
svariate ore di viaggio. I siciliani erano molto gentili, anche se non era 
sempre facile dialogare, visto il dialetto stretto. A volte ci portavano 
a destinazione, anche se non era loro di strada; altre dividevano con 
noi le poche cose che avevano. A Siculiana Marina, vicino alla Scala 
dei Turchi, dormimmo sotto le stelle nel casotto di Antonino, pastore 
e contadino comunista, con cui discutemmo a lungo di rivoluzione 
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e che somministrò perle di saggezza a noi dogma-
tici ex liceali milanesi. Anche il ritorno verso nord 
fu un’avventura: di camion in camion superammo 
la Calabria e, giunti a Napoli ormai al buio, tro-
vammo un TIR diretto a Grosseto. Fummo lasciati 
alle tre di notte sull’Aurelia, in piena Maremma e 
ci addormentammo li, sul ciglio della strada. Dove 
ci svegliò all’alba una pattuglia della polizia, chie-
dendoci i documenti. Emuli nostrani di Sal Paradise 
e Dean Moriarty, i protagonisti di Sulla strada di 
Jack Kerouac, che avevano attraversato l’America 
in autostop. Non avremmo mai potuto immaginare 
che, molti anni più tardi, per trovare un passaggio 
sarebbe bastato fare un clic sul sito di Bla Bla Car. 

Un passaggio inaspettato fu quello sul cassone di un pick-up, nel 
deserto siriano, nel 1978. All’alba eravamo saliti al castello Qasr Ibn 
Ma�an, per ammirare le rovine di Palmira dall’alto. Poi avevamo pas-
seggiato lungo la via colonnata e sotto l’arco di Settimio Severo, pri-
ma di sederci sui gradini del tempio di Baal. Ora non potremmo più 
farlo, anche volendo, dopo che nel 2015 l’Isis li ha minati e distrutti. 
L’idea era fermarci un paio di giorni nell’oasi, prima di riprendere il 
cammino verso la Turchia. Avevamo letto che nei dintorni, a circa 150 
km, c’erano altre rovine romane e un castello omayyade. Stavamo 
cercando informazioni per raggiungerle quando un elegante signore 
in dishdasha e kefiah ci o�rì di portarci. Era il sovrintendente dei 
beni archeologici della regione e avrebbe dovuto fare un sopralluogo 
in un paio di siti abbandonati, prima di proseguire per Aleppo. Un 
vero colpo di fortuna. Tornammo alla pensione, preparammo di corsa 
gli zaini e partimmo, assolutamente inconsapevoli, con una borrac-
cia d’acqua da dividere in quattro. Seguendo piste invisibili facemmo 
rotta a est, incontrando solo un paio di pastori. Le temperature era-
no davvero torride. Una foto in bianco e nero, scattata da Maurizio, 
allora uno dei fotografi della redazione milanese dell’Unità, immor-
tala me e Gabriella esangui, prive di forze, all’interno del castello di 
Al-Sharqi, cercando un filo d’ombra inesistente. Per fortuna il nostro 
ospite ci o�rì qualche dattero, unico sostentamento per tutta la gior-
nata. Toccammo le rovine di Rusafa, l’antica Sergiopoli dell’epoca 
di Diocleziano, sulle vie carovaniere verso l’oriente, negli ultimi anni 
l’epicentro della guerra siriana e anche oggi, ho visto sul web, una 
delle zone della riconquista dell’Isis. Ora ci sono cittadine squallide, 
allora non c’era nulla. Al tramonto, arrivammo in riva all’Eufrate 
che scorreva placido nella sabbia, sotto un cielo color albicocca. Poi 
calò la sera e ci stendemmo sul fondo del cassone ad ammirare il cielo 
stellato, fino all’arrivo in città. 

Un salto di tre anni e ci ritrovammo, stessa formazione meno 
Maurizio che doveva lavorare, a fare l’autostop quasi al tramonto 
in una valle deserta della Sierra Madre del Chiapas, tra giganteschi 
cactus a candelabro. Eravamo in viaggio dall’alba. Partiti da San Cri-
stobal de la Casas, avevamo cambiato a San Pedro, salendo sull’ulti-
mo bus per Oaxaca e trovando posto solo in piedi, di fianco al guida-
tore. Dopo un’ora in quella posizione e con davanti altre quattro in 
una strada tutta curve, decidemmo di scendere. Eravamo in mezzo al 
nulla e le probabilità di trovare un passaggio erano quasi inesistenti. 
Ma la fortuna aiuta gli audaci. A raccoglierci fu un autobus anni 40, 
con a bordo tre hippy californiani che giravano il Messico in quella 
casa piena di colore, fermandosi quando e dove ne avevano voglia. 
Così dopo circa mezz’ora accostarono in una valletta circondata da 
cactus altissimi che mi ricordava tanto i paesaggi raccontati da Car-

los Castaneda in Un anno dallo stregone. La canna 
che o�rirono la sera era potentissima e non ho mai 
scordato le allucinazioni colorate di quella notte. Il 
sorgere del sole in quel mondo deserto fu pura ma-
gia ma non bastò a tenere unito il nostro trio. Ar-
rivati a Oaxaca, Angelo prese la sua strada. Ormai 
con i soldi contati, per me e Gabriella, il viaggio 
non poteva che proseguire in autostop. Così sul re-
tro del pick-up di un indio attraversammo la Sierra 
Madre del Sur lungo una strada sterrata, dirette a 
Puerto Angel. Ricordo la polvere ma anche i suoni 
della foresta pluviale, le orchidee, gli uccelli colora-
ti. E alla fine, le onde gigantesche del Pacifico che 
s’infrangevano sulla sabbia dorata, mentre surfisti 
gringos cavalcavano le onde. 

— © Riproduzione riservata —
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What is Europe to You?
«Che cos’è l’Europa per te?» questa è la domanda che la fotografa Lisa 
Borgiani ha fatto dal 2019 agli europei che ha incontrato nelle principali 
città e capitali europee. Un viaggio fotografico che nasce dall’esigenza 
stessa dell’autrice di capire cosa significa l’Europa per i cittadini europei

LISA BORGIANI
fotografa e artista

Il 
racconto per immagini “What is Europe to you?” ha portato l’autrice in 
diverse città d’Europa spesso in occasioni particolari: nel 2019 ad Atene 
per le elezioni parlamentari e a Berlino durante il 30° anniversario della 
caduta del muro; a Milano e a Roma nel 2020; nel 2021 a Parigi e nell’i-
sola di Ventotene in occasione della Giornata dell’Europa; nel 2022 a 
Budapest, Riga, Vilnius, Tallinn, Malta e nel 2023 a Bonn, Strasburgo, 
Dresda e Madrid. Un viaggio che riprenderà nei prossimi mesi portando 
l’autrice di nuovo in giro per l’Europa partendo da Bruxelles e Vienna.

In ogni città Lisa Borgiani ha scelto di fotografare gli abitanti dei 
quartieri che dal centro vanno verso la periferia in modo da o�rire uno 
spaccato sociale diversificato e significativo capace di evidenziare voci 
eterogenee sull’Europa: «Le persone coinvolte sono scelte sempre a 
caso, magari mentre camminano per strada, e questo per avere da loro 
una risposta immediata, spontanea, quasi istintiva» spiega l’autrice.

45 ritratti per ogni città: ogni opera è composta da una fotografia in bianco 
e nero delle persone interpellate (spesso anche evidenziando il contesto urbano 
o abitativo in cui si trovavano), dal nome della persona fotografata, dalla sua 
professione, dal luogo dove è stato fatto lo scatto, da una parola chiave che 
riassume la loro idea di Europa e da una frase che ne esplicita il significato.

MIMMO, FRUTTIVENDOLO. Bovisa, Milano, 2020 MANUEL & ADELAIDE, STUDENTI. Navigli, Milano, 2020

VIAGGI
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SCHNEIDER, SUPERVISORE DI INSTALLAZIONI. Parigi, 2021 (Place du Trocadéro)

<——— BURKHART, AIUTANTE NEI PIANI DI FUGA DALLA DDR. Berlino, 2019
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L’EUROPA

E’ DISTANTE

VASSILIS, CANTANTE. Exarchia, Atene, 2019

ATTILIO, FOTOREPORTER. Foro romani, Roma, 2020

DANILO, CAMERIERE. Corviale, Roma, 2020

PASQUALE, COMMERCIALISTA. Piazza San Pietro, Vaticano, 2020
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ANASTASIA, PROJECT MANAGER. Budapest, 2022

ALESSANDRO, STUDENTE. Isola di Ventotene, 2020 ———>
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ATTILIO, POETA E CONTADINO. Isola di Ventotene, 2020

EMIN, IMPRENDITORE & HELVAN. Neukölln, Berlino, 2019

HANNAH, RESPONSABILE MARKETING. Berlin Wall Foundation, 2019
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MOHAMMED, DISOCCUPATO. Roma, 2020

CHIARA, CAROLA & TEA-ROSE, STUDENTESSE, FASHION BLOGGERS. Milano, 2020
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La mia battaglia  
per la vittoria e per i giovani
Intervista alla Chiave d’Europa Andriy Shevchenko:  
così ho riportato la speranza tra i giovani calciatori

ALESSANDRO ALCIATO
giornalista sportivo e scrittore

A
vevano la maglietta bianca. 

E i capelli biondi. Erano specchi di speranza, riflettevano luce den-
tro il buio, catturavano un’immagine oscura e la restituivano meno 
tetra, meno cupa. 

Erano il futuro. Erano il sorriso. Erano la forza di ricominciare. 
Erano tinte tenui, pulite, sopra un tappeto di cenere e di fuliggine, 

più grigio e più nero, sporco.
“E poi – racconta Andriy Shevchenko, non più calciatore, ancora 

allenatore, per sempre figlio prediletto della sua Ucraina – erano so-
prattutto due bambini che giocavano a pallone, di nuovo. Facendo lo 
slalom fra le buche provocate dallo scoppio delle bombe. Davanti agli 
spogliatoi distrutti dai missili. Dentro uno stadio che non esisteva più”.

A Irpin, la scorsa estate, in mezzo ai ruderi di un impianto sportivo 
ormai distrutto, uno dei più grandi attaccanti della storia del calcio, il 
vincitore del Pallone d’Oro nel 2004, ha avuto un’illuminazione: “Ho 
pensato che quello stadio dovesse essere ricostruito al più presto. Quei 
bambini mi hanno colpito, nonostante tutto riuscivano a sorridere. Era 
evidente che non contasse più niente per loro, se non il calcio e la voglia 
di riprendersi qualcosa. Lo sport stava vincendo a prescindere, contro 
ogni tipo di avversario. Si stavano dimenticando di tutto il resto, al-
meno per un momento. Ho capito che non stavamo leggendo le ultime 
pagine del libro, bensì le prime. Ho lanciato una raccolta fondi per la 
ricostruzione”.

SPORT
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Le foto di questo 

servizio sono state 

realizzate durante 

la consegna del 

premio La Chiave 

d’Europa al 

campione Andrjy 

Shevchenko al 

Teatro La Pergola 

di Firenze il 24 

febbraio 2023, 

anniversario 

di un anno di 

guerra in Ucraina, 

alla presenza 

di 150 studenti 

intervenuti 

all’incontro 

“Cittadinanza 

europea. Giovani 

tra protagonismo e 

identità”  

@ Mara Comin/La 

Nuova Europa

Shevchenko si trovava lì perchè aveva sentito 
sempre più forte il bisogno di tornare in una del-
le città più martoriate dalla guerra, un luogo una 
volta felice violentato dalla follia. A Irpin, a pochi 
chilometri da Kiev, a un certo punto non c’era più 
posto per i cadaveri, che venivano abbandonati in 
strada o lungo i viali del parco cittadino. I cecchi-
ni russi sparavano dai tetti dei palazzi sui civili, 
bambini compresi. Uno di loro, un attimo prima, si 
stava dondolando su un’altalena. Atroci crimini di 
guerra hanno cancellato il confine fra il divertimen-
to e la morte, è bastato il tempo di uno sparo, forse 
di un sospiro.

“Sono tornato con una telecamera, la gente do-
veva sapere cos’era accaduto. Non è stato facile per 
me parlarne e raccontare, dentro ogni mia parola 

abitava la lacrima di qualcun altro”. Ne è nato un servizio trasmesso 
in Italia da Dazn che, lo scorso 24 febbraio, a un anno esatto dall’i-
nizio del conflitto (“Ma serebbe più giusto definirla invasione”), gli è 
valso la consegna del riconoscimento La Chiave d’Europa, promosso 
dall’associazione La Nuova Europa e dal Comune di Ventotene. Al 
teatro La Pergola di Firenze, al momento della premiazione, ha trovato 
ad attenderlo 150 studenti, “e l’emozione per me è stata forte. Quan-
do vincevo qualche premio da calciatore, mi veniva naturale andare a 
leggere l’albo d’oro, per capire chi fosse venuto prima di me. L’ho fatto 
anche a Firenze e, quasi, mi è mancato il fiato”.

Perché, prima di lui, La Chiave d’Europa era stata consegnata al 
presidente della Repubblica francese Emmanuel Macron, all’ex presi-
dente del Parlamento Europeo David Sassoli, alla presidente della Com-
missione europea Ursula von der Leyen, e al giovane Console d’Italia a 
Kabul Tommaso Claudi. Spiegare la motivazione è toccato a Roberto 
Sommella, vincitore della prima edizione e presidente dell’associazione 
La Nuova Europa: “Per l’opera svolta da Andriy nella sua terra natale, 
per l’esempio di coraggio e speranza portato a migliaia di giovani ucrai-
ni, di poter tornare a fare una vita normale e anche uno sport normale. 
Dare un calcio ad un pallone ma anche agli orrori della guerra”.

Orrori indimenticabili, incollati all’anima di Shevchenko. Una pre-
senza non richiesta, eppure fissa. Il catrame dentro: “Il primo ricordo 
è la telefonata di mia mamma, il mattino in cui i russi hanno invaso 
l’Ucraina. Mi ha chiamato, dicendomi poche e terribili parole: Andriy, 
la guerra è iniziata. Io sono molto fiero del mio popolo, per il coraggio 
con il quale ogni giorno, e ogni ora, e ogni minuto, e ogni secondo sta 
difendendo i principi europei. Per noi ucraini, quella di condividere 
proprio questi valori, ha rappresentato una scelta importante. L’idea 
di essere liberi, di vivere dentro un Paese democratico, di prendere una 
nuova direzione. Purtroppo un dittatore ha deciso di rovinare questo 
nostro sogno, eppure non ce l’ha fatta. Non ce la sta facendo. E, so-
prattutto, non ce la farà mai”.

L’Europa prima di tutto. L’Europa come direzione immodificabile. 
L’Europa come bussola. L’Europa, punto e basta.

“L’Europa – continua Shevchenko – che nella sua bandiera ha gli 
stessi colori dell’Ucraina”.

E proprio una bandiera europea, a Firenze, gli è stata donata da 
Elena Grech, vice capo Rappresentanza della Commissione europea in 
Italia, “allora mi sento di poter fare una promessa. Io, quella bandiera, 
la consegnerò al nostro presidente Volodymyr Zelensky, che inviterò 
anche all’inaugurazione dello stadio di Irpin ricostruito”.

L’intera cifra necessaria è stata raccolta. Le buche delle bombe ver-
ranno coperte. Le tribune rimesse a nuovo. Il campo bonificato.

Il pallone c’è già.
I bambini anche. Sorridono.

— © Riproduzione riservata —
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La versione di Gianni
Vi racconto Minà, il giornalista che mise a tavola i più grandi della Terra. 
Partendo dallo sport

IACOPO SAVELLI 
giornalista e coautore di programmi televisivi sportivi

T
ommie Smith e John Carlos sul podio dei duecento metri all’Olimpiade 
del 1968 in Messico con il pugno guantato di nero alzato verso il cielo. 
Un’immagine passata alla storia per il suo significato sociale.

I due campioni americani, primo e terzo al traguardo, consegnavano 
al mondo il gesto del Black Power, il movimento nato a metà anni 60 
tra i neri d’America che non si accontentavano più della politica di non 
violenza e integrazione razziale che aveva il suo leader in Martin Luther 
King. Le marce di protesta, su tutte quella che portò decine di migliaia di 
persone nell’agosto del ‘63 a Washinghton e alla promulgazione del Civil 
Right Act da parte di Lindon Johnson dopo l’assassinio di Kennedy, non 
avevano cambiato le condizioni di vita degli afroamericani né cancellato 
la residuale sopravvivenza di leggi razziali in alcuni stati del Sud.

Black Power era autodeterminazione, diritto a difendersi anche con 
le armi dai soprusi spesso alimentati dalla polizia; a creare e dirigere 
imprese, aziende, a uscire dai ghetti di quartieri periferici e abbando-
nati a se stessi. 

Pugno destro al cielo per Smith, sinistro per Carlos, la spiegazio-
ne non u�ciale racconta che, smarrito l’altro paio di guanti neri, i 
due campioni si divisero quello rimasto quando a piedi nudi si presen-
tarono alla consegna delle medaglie. La rappresaglia fu l’espulsione 
immediata dal villaggio olimpico e la fine della loro carriera sportiva 
su decisione dell’allora presidente del Comitato Olimpico Internazio-
nale Avery Brundage, l’americano che aveva flirtato con Hitler prima e 

SPORT

La statua made in 

Cuba di un pugno di 

legno autografata 

da Tommie Smith.  

Il viaggio a Cuba e il 

successivo incontro 

con Smith sono 

stati fatti insieme  

a Gianni Minà.
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Giani Minà con, da 

destra, Tommie 

Smith, Pietro 

Mennea e Lee 

Evans [vincitore 

della medaglia d’oro 

nei 400 metri nella 

stessa Olimpiade di 

Messico 1968]

dopo l’Olimpiade di Berlino nel 1936. Lo stesso che 
a Monaco ’72 si rifiutò di fermare le competizioni 
dopo la strage degli atleti israeliani, paragonando 
la gravità dell’azione terroristica di Settembre Nero 
all’esclusione della Rodhesia per motivi di discrimi-
nazione razziale, cui lui si era opposto con tutte le 
sue forze. Ma, se 55 anni dopo la foto del pugno 
guantato di Smith e Carlos rappresenta ancora una 
delle immagini simbolo della lotta dei neri per l’u-
guaglianza e l’emancipazione, quasi nulla si sa della 
vicenda umana del terzo uomo sul podio quel gior-
no, l’australiano Peter Norman. Bianco, secondo in 
quella gara con uno strepitoso 20”06 che ancora 
oggi è record imbattuto dell’intera Oceania, Norman 
non alzò il pugno al cielo ma si presentò alla premia-
zione con lo stemma del neonato Progetto Olimpico 
per i Diritti Umani in segno di solidarietà con Smith 

e Carlos: un gesto pagato a caro prezzo. Sottoposto a una sorta di lin-
ciaggio mediatico e politico al ritorno nel suo Paese, Norman fu escluso 
dall’Olimpiade successiva alla quale l’Australia non fu rappresentata 
da alcun velocista e ignorato totalmente in occasione dell’organizzazio-
ne dei Giochi di Sidney del 2000. Solo 13 anni fa, sei dopo il funerale 
di Norman a Melbourne, durante il quale Smith e Carlos ne portarono 
a spalla la bara, il governo australiano si sentì in dovere di chiedere 
scusa e di omaggiarne la memoria con un comunicato che tra le altre 
righe recitava: “L’Australia si scusa con Peter Norman per non aver-
lo mandato ai Giochi di Monaco 1972 nonostante si fosse qualificato 
ripetutamente e riconosce tardivamente il significativo ruolo che Peter 
Norman ebbe nel promuovere l’uguaglianza di razza”.

Negli anni in cui Smith e Carlos sacrificavano la carriera per i di-
ritti di un popolo, combatteva la stessa battaglia Cassius Marcellus 
Clay che, dopo aver conquistato l’oro nel pugilato a Roma 1960, era 
diventato a soli 22 anni campione del mondo dei pesi massimi metten-
do ko, contro ogni pronostico, il favoritissimo Sonny Liston. Seguace 
dei Musulmani Neri di Elijah Muhammad che promuovevano il se-
paratismo nero, prima di diventare amico e sostenitore di Malcom X 
che invece lottava per l’integrazione razziale nel rispetto assoluto dei 
diritti umani, Clay fu dichiarato renitente alla leva per essersi rifiutato 
di prestare il servizio militare e di partire per la guerra in Vietnam. Ar-
restato, privato del titolo mondiale e tenuto lontano dalla boxe per tre 
anni fino alla riabilitazione, cambiò il suo nome in Muhammad Alì e 
restò fermo nelle sue convinzioni fino a quando fu riabilitato dalla Cor-
te Costituzionale. Nel 1974 a Kinshasa nello Zaire, si riprese il titolo 
nel celeberrimo match contro George Foreman che Alì nelle settimane 

precedenti dipinse come il nero che aveva rinunciato a combattere per 
i diritti della sua razza, in cambio delle agiatezze che i bianchi gli con-
cedevano per il suo status di campione. Con l’intero popolo africano 
dalla sua parte, Alì trasformò il match in una sfida tra il bene e il male, 
da semplice evento sportivo, per quanto fenomenale, a simbolo dell’en-
nesima rivolta sociale contro disuagaglianza e razzismo, stavolta però 
in mondovisione. 

Cantore in Italia della gesta sportive ed umane di Muhammad Alì, 
è stato Gianni Minà che, nella sua straordinaria collezione di incontri 
ed interviste a personaggi fuori dal comune, ha accompagnato il grande 
campione americano nel trionfo e nella decadenza, segnata da una grave 
patologia neurologica legata ai tanti pugni presi in carriera. Privato del-
la capacità di parlare e di muoversi normalmente, Alì, che era stato una 
star della polemica verbale e dell’agilità fisica, scelse di non nascondersi 
al mondo ma di percorrere in modo trasparente anche quel doloroso 

tratto della sua esistenza, lanciando così il suo ultimo 
grande messaggio all’umanità: anche della malattia 
più invalidante non c’è nulla di cui vergognarsi, va 
solo attraversata ognuno con le proprie risorse.

Di�coltà di tutt’altra natura quelle che ha su-
perato un altro campione che a Gianni Minà ha 
raccontato se stesso come a nessun altro, Pietro 
Mennea, probabilmente l’esempio più clamoroso di 
volontà capace di andare oltre l’immaginazione. Per-
ché Pietro, ragazzo piccoletto e un po’ sgraziato di 
Barletta, fissato con l’atletica nonostante non avesse 
nemmeno un campo dove allenarsi, è diventato il più 
forte velocista bianco che sia mai esistito sulla ter-
ra. Un solo giornalista italiano aveva capito che le 
Universiadi del 1979 gli avrebbero potuto regalare 
uno scoop che sarebbe passato alla storia. Di quel 22 
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settembre in altura a Città del Messico, oltre a quelle 
della gara di Mennea che in uno stadio semi deserto 
stabilisce il primato mondiale dei 200 con un 19”72 
che sarebbe durato 15 anni, restano solo le immagini 
di Gianni Minà in camicia a righe e registratore al 
collo che lo insegue e lo intervista dopo l’impresa cui 
non aveva creduto nessun altro giornale. 

Credere in se stessi, saper vincere ma anche per-
dere, conoscere i propri limiti e provare a superar-
li; e ancora, guardare gli avversari senza paura ma 
mai come nemici, condividere, confrontarsi, aprire 
la mente alle sfide spesso inattese e impreviste che ci 
metterà di fronte la vita. Questi sono gli insegnamen-
ti più importanti che regala lo sport e che sono desti-
nati ad accompagnarci nelle varie vicende che attra-
verseremo, nei rapporti umani e sociali della vita di 
ogni giorno. Eppure nelle nostre scuole lo sport viene 

confinato in due ore di ginnastica, materia di serie B spesso in edifici 
sprovvisti anche di una semplice palestra, mentre negli altri Paesi occi-
dentali le scuole sono dotate di piscine, campo da calcio, pallacanestro, 
pallavolo, tennis, dove i ragazzi preparano mente e corpo alle sfide del 
domani, anche le più incredibili e apparentemente impossibili. 

Nelson Mandela, eletto Presidente del Sudafrica dopo 27 anni di 
prigione per essersi opposto alla segregazione razziale, riuscì a com-
pletare la transizione del suo Paese da simbolo dell’Apartheid a stato 
democratico e multietnico il 24 giugno del 1995, quando consegnò la 
Coppa del Mondo di rugby nelle mani del capitano bianco del Suda-
frica Francois Pienaar cui prima del torneo aveva inviato questo mes-
saggio: “L’onore spetta all’uomo che realmente sta nell’arena, il cui 
viso è segnato dalla polvere, dal sudore, dal sangue; a colui che lotta 
con coraggio; che sbaglia ripetutamente, perché non c’è tentativo senza 
errori e manchevolezze; ma che combatte davvero per raggiungere un 
obiettivo; che conosce davvero l’entusiasmo, la dedizione, e si spende 
per una giusta causa; che, nella migliore delle ipotesi, conosce alla fine 
il trionfo delle grandi conquiste e, nella peggiore, se fallisce, almeno 
cade sapendo di aver osato abbastanza. Per questo il suo posto non 
sarà mai accanto a quelle anime timide che non conoscono né la vitto-
ria né la sconfitta”. 

— © Riproduzione riservata —
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Giochi senza frontiere
Dalle Paralimpiadi alla più piccola delle competizioni,  
lo sport è l’unica pratica umana che abbatte violenza e frontiere

STEFANO POLLI
vicedirettore Ansa e componente del Consiglio direttivo dell’associazione La Nuova Europa

N
elson Mandela diceva che lo sport può cambiare il mondo, ricongiun-
gere e far incontrare le persone e mettere la speranza al posto della 
disperazione. Non erano soltanto parole. Mandela usò il rugby per 
ricompattare un Paese uscito dall’esperienza dell’ apartheid devasta-
to e diviso. Il rugby era uno sport per bianchi, giocato soltanto dagli 
afrikaner. La squadra degli Springboks che si presentò ai mondiali del 
1995 era composta da 26 giocatori: 25 bianchi e un nero. Ma il padre 
del moderno Sudafrica usò quei campionati mondiali, giocati in casa, 
per unire il Paese. Divenne il primo tifoso della nazionale sudafricana, 
incontrò molte volte e instaurò un rapporto strettissimo con il capitano 
della squadra Francois Pienaar. La nazionale andò ad allenarsi tra i ra-
gazzi delle bidonville nere e fece una visita a Robben Island, la prigione 
dove era stato incarcerato Mandela. E Mandela si presentò alla finale, 
giocata a Johannesburg contro gli All Blacks neozelandesi, indossando 
la maglia di Pienaar, la numero 6. Il Sud Africa vinse ai tempi supple-
mentari, alla fine di una partita drammatica e tesa, e tutto il Paese fe-
steggiò ‘la vittoria di tutti’ . Il Sudafrica costruito da Mandela si fonda 
anche su una partita di rugby. 

Lo sport è così: può davvero cambiare il mondo, può unire ma può 
anche dividere (pensate ai boicottaggi delle Olimpiadi durante la guer-
ra fredda). Ma sicuramente porta valori come rispetto, lealtà, sacrifi-
cio, correttezza e disciplina che sono o, meglio, dovrebbero essere alla 
base della vita sociale di tutti i giorni e delle relazioni tra Paesi. 

Lo sport può annullare le di�erenze. Non ci sono classi sociali, vin-
ce chi è più forte o più bravo. Lo sport è riscatto per i più deboli, per i 
più poveri. Abbatte le frontiere, di ogni tipo. Annulla le di�erenze. Si 
sta lì insieme, su un campo, su una pista, in una palestra a sudare e a 
spingere. E quando arrivi al top c’è il mondo che ti guarda. 

L’esempio di Andrij Shevechenko è emblematico. Campione gentile 
sui campi calcio, fuoriclasse indimenticabile che univa forza ed eleganza, 
oggi è diventato il ‘campione’ della sua Ucraina, capace di commuoversi 
per il premio ‘La chiave d’Europa’ ricevuto a Firenze come forse non si 
commuoveva quando segnava a ra�ca su tutti i campi di calcio europei. 

Pensate alle polemiche per la riammissione dei tennisti russi a Wim-
bledon, il più famoso torneo di tennis del mondo, dopo l’esclusione per 
la guerra in Ucraina. Lo sport, d’altra parte, è lo specchio della nostra 
vita ed è uno strumento potentissimo per veicolari messaggi. Il gesto 
di uno sportivo può avere un valore simbolico mille volte più forte di 
quello di un politico. 

Mentre la propaganda di Hitler incendiava il mondo e di�ondeva 
la narrazione aberrante e atroce sulla presunta superiorità della ‘razza 
ariana’, alle olimpiadi arrivò un ventitrenne nero, figlio di un povero 
agricoltore del sud degli Stati Uniti, a sbattere la verità in faccia al dit-
tatore nazista. Jesse Owens vinse quattro medaglie d’oro alle olimpiadi 
di Berlino del 1936, tra cui quella nei 100 metri piani, la gara regina 
delle Olimpiadi. 

De Coubertin, l’inventore delle Olimpiadi moderne diceva che lo 
sport fa parte del patrimonio di ogni uomo e di ogni donna. Diceva 
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ratona. Si racconta che Bikila partì, in realtà, con le scarpe ai piedi 
ma che perse una scarpa dopo pochi chilometri. La sua corsa divenne 
squilibrata e per tornare ad avere un assetto di corsa bilanciato decise 
di togliersi anche l’altra scarpa. Altri dicono che Bikila trovava scomo-
de le scarpe preparate per lui dal suo sponsor, gli avevano provocato 
vesciche ai piedi. Da qui la scelta di correre a piedi nudi. 

Ma ciò che conta, ciò che è passato alla storia, è solamente l’imma-
gine del suo arrivo al traguardo. È l’unica foto della storia dell’atletica 
con il vincitore che arriva al traguardo, dopo oltre 42 chilometri, a pie-
di nudi. La politica, stavolta, apparentemente, c’entra poco. E invece 
Bikila fu il primo africano a vincere una medaglia d’oro nella marato-
na olimpica e rimane uno dei simboli del riscatto, non solo sportivo, 
dell’Africa. Dopo di lui, molti atleti africani hanno iniziato a dominare 
nel fondo e nella maratona.

Lo sport è il superamento delle barriere. C’è chi riesce a correre una 
maratona a piedi nudi sui sampietrini di Roma. C’è chi, attraverso lo 
sport, supera i dolori e le tragedie che la vita gli ha procurato. E’ la 
storia di Ambra Sabatini, Martina Caironi e Monica Graziana Contra-
fatto. Sono tre ragazze italiane che alle Paralimpiadi di Tokyo del 2021 
hanno vinto la medaglia d’oro, la medaglia d’argento e la medaglia di 
bronzo nei cento metri. Ambra, livornese, perse la gamba sinistra in un 
incidente stradale mentre tornava a casa dagli allenamenti. Martina, di 
Alzano Lombardo subì l’amputazione di una gamba a 18 anni per un 
altro incidente stradale. Monica, di Gela, era una militare. Durante una 
missione in Afghanistan fu vittima di un attacco. 

La foto delle tre ragazze abbracciate e avvolte nella bandiera ita-
liane al termine della finale dei cento metri è una delle immagini più 
commoventi della storia delle Olimpiadi. 

Questo è lo sport. Il superamento della barriere, di ogni tipo, l’av-
vicinamento tra le persone e tra i popoli, la sospensione delle guerre e 
dei conflitti. 

Una riflessione che farebbe bene anche all’Europa 
che sui vari campi sportivi continua a darsi batta-
glia. Se le 27 squadre nazionali europee si unissero 
in un’unica squadra, l’Europa vincerebbe tutte le 
Olimpiadi del futuro battendo senza di�coltà gli 
Usa, la Cina e la Russia. Mentre l’Ue faticosamente 
cerca, da alcuni decenni, di costruire una sua politica 
estera, i suoi atleti potrebbero mettere in piedi una 
squadra vincente e imbattibile. 

Questo è lo sport. I suoi obiettivi e i suoi traguar-
di vanno spesso al di là dei risultati sportivi. 

Lo sport è unione, è gioia, è consolazione. 
Dice lo scrittore inglese Nick Hornby: ‘ Anche se 

va tutto male, anche se la tua ragazza ti lascia e an-
che se perdi il tuo lavoro, c’è sempre un campionato 
che inizia a settembre’. 

— © Riproduzione riservata —

anche che l’importante non è vincere ma partecipare. 
Ma su quest’ultima a�ermazioni troveremmo pochi 
sportivi d’accordo. Chi va alle Olimpiadi vuole vin-
cere. E questo è utile per la nostra analisi. Perché per 
farsi ascoltare e dare un messaggio bisogna vincere e 
salire su un podio. 

Come hanno fatto Tommie Smith e John Carlos ai 
giochi olimpici di Città del Messico nel 1968. Sul po-
dio delle premiazioni dei 200 metri, mentre ascolta-
vano l’inno americano, sollevarono un pugno chiuso 
ricoperto da un guanto, in un segnale di solidarietà 
alle Black Panthers e a chi si batteva contro la discri-
minazione razziale degli afroamericani che, in quel 
momento storico, era ancora molto forte in America. 

Fu un gesto clamoroso e Smith e Carlos pagarono 
a caro prezzo il coraggio delle loro idee. Quel gesto 
segnò, di fatto, la fine delle loro carriere. Furono, 

addirittura, costretti a lasciare il villaggio olimpico 
I tempi, per fortuna, cambiano e le società si evolvono. Molta più 

solidarietà hanno ricevuto gli atleti americani che hanno deciso di cri-
ticare, sempre sul tema dei diritti civili, il presidente americano Donald 
Trump. Adottarono il kneeling, l’atto di inginocchiarsi all’inizio delle 
partite, spesso mentre veniva suonato l’inno americano. 

Tutto nacque dall’iniziativa di Megan Rapinoe, capitana della na-
zionale di calcio femminile degli Sati Uniti, omosessuale e alfiere dei 
diritti della comunità Lgbt, molto combattiva sui campi di calcio e 
per il rispetto dei diritti. Gli Usa vinsero i mondiali in Francia e lei fu 
nominata miglior giocatrice del torneo. “Andrebbe alla Casa Bianca 
se la chiamassero?” Le fu chiesto. Lei rispose di no con termini molto 
coloriti. E fu lei a iniziare a inginocchiarsi durante l’inno per protesta-
re contro le discriminazioni di ogni tipo negli Stati Uniti. Moltissimi 
atleti americani la seguirono e fu una protesta che attraversò l’Ame-
rica coinvolgendo quasi tutti gli sport, dal basket al soccer, fino al 
football americano: tutti in ginocchio contro Trump. LeBron James, 
uno dei più grandi giocatori di basket di tutti i tempi, fu insultato da 
Trump, via social. 

Il kneeling arrivò anche in Europa, come un simbolo della protesta 
contro le violazioni dei diritti umani con un risvolto molto interessan-
te. Sui campi di calcio europei si assistette ad alcune scene, più che in 
America, piuttosto surreali con alcuni giocatori che si inginocchiavano 
ed altri, della stessa squadra, che rimanevano in piedi. Come dire: il 
libero arbitrio. 

Sulle Olimpiadi si potrebbero scrivere centinaia di storie sui rap-
porti tra politica e sport. Alcune mischiano realtà e leggenda. L’incredi-
bile vittoria, alle Olimpiadi di Roma del 1960, di Abebe Bikila, passò 
alla storia perchè il maratoneta arrivo al traguardo a piedi scalzi. Al-
cuni vollero leggere in questo episodio la rivincita dell’Africa povera 
sull’Occidente ricco. Un etiope che corre a piedi nudi e vince la ma-
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Credere in se stessi, saper vincere 

ma anche perdere, conoscere i 

propri limiti e provare a superarli; 

guardare gli avversari senza paura 

ma mai come nemici, condividere, 

confrontarsi, aprire la mente 

alle s�de spesso impreviste 

che ci metterà di fronte la vita. 

Questi sono gli insegnamenti più 

importanti che regala lo sport

Se le 27 squadre nazionali 

europee si unissero in un’unica 

squadra, l’Europa vincerebbe tutte 

le Olimpiadi del futuro battendo 

senza di�coltà Usa, Cina e Russia. 

Mentre l’Ue faticosamente cerca, 

da alcuni decenni, di costruire una 

sua politica estera, i suoi atleti 

potrebbero mettere in piedi una 

squadra vincente e imbattibile
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A nuoto da Santo Stefano 
a Ventotene 
U na traversata di 1700 metri tra le due isole per a�ermare che  
lo sport può essere un formidabile strumento di promozione  
del senso di appartenenza e di solidarietà, quello che spesso  
manca nella rappresentazione dell’avventura europea

ERIC JOZSEF
giornalista, fondatore dell’associazione EuropaNow!

Il 
pugno alzato, in un guanto nero, di Tommie Smith e John Carlos ai Giochi 
olimpici del 1968 di Mexico City per protestare contro le discriminazioni 
razziali. La maglietta rossa indossata da Adriano Panatta e Paolo Bertoluc-
ci quando il 18 dicembre 1976 entrano nel Estadio Nacional di Santiago 
del Cile per conquistare la prima coppa Davis dell’Italia ma anche lanciare 
un messaggio di sfida alla dittatura di Pinochet. E ancora i giochi di Berlino 
del ‘36 strumentalizzati dal potere nazista, quelli di Mosca del 1980 uti-
lizzati dal regime morente di Leonid Breznev, la Coppa del mondo ‘78 or-
ganizzata dai torturati argentini o quella del Qatar 2022, controversa per 
le violazioni dei diritti dell’uomo, dei lavoratori e delle persone Lgbtq+... 

Dalla sua nascita nell’Ottocento, lo sport è sempre stato strettamente 
legato alla politica, malgrado i proclami retorici del barone de Couber-
tin. In quanto fenomeno sociale, di identità collettiva e nazionale, poi di 
interessi economici e mediatici, lo sport costituisce oggi, sia attraverso 
la pratica dei cittadini che attraverso le competizioni degli atleti profes-
sionisti, una fortissima componente dei legami sociali quotidiani, della 
rappresentazione di gesti e valori, dell’incarnazione di principi, della dif-
fusione di modelli e, a volte, di contro-modelli. Pertanto, nelle società 
moderne, nessun responsabile politico dovrebbe mai considerare lo sport 
come un elemento marginale, autonomo e (falsamente) indipendente ma, 
al contrario, come una leva per agire presso la collettività, non solo per 
di�ondere modelli di vita sana, ma anche per promuovere una cittadi-
nanza attiva e consapevole attorno i valori dell’inclusione, della demo-
crazia, della fratellanza e del rispetto per le minoranze.

Secondo un'inchiesta del Guardian del febbraio 2021, nei cantieri del Mondiale sono morti almeno 6500 lavoratori migranti
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Lo sport può essere un formidabile strumento di 
promozione di senso di appartenenza e di solidarietà. 
Esattamente quello che spesso manca nella rappresen-
tazione dell’avventura europea, nata nel dopoguerra 
sulle rovine delle guerre mondiali e dei totalitarismi. 
Nel corso dei decenni, si è appannata l’ispirazione dei 
padri fondatori, cioè la necessità della costruzione di 
una comunità europea come antidoto al ritorno dei na-
zionalismi e dei conflitti (“Non abbiamo fatto l’Europa 
e abbiamo avuto la guerra”, sintetizzò nel 1950 Robert 
Schuman) e, troppo spesso, il progetto politico dell’U-
nione è ridotto alla rappresentazione delle istituzioni di 
Bruxelles, lontane dai cittadini. “L’idea europea è indi-

scussa, ma l’idea è diventata l’amministrazione e la gente prende l’ammi-
nistrazione per l’idea” ha riassunto alcuni anni fa il regista Wim Wenders, 
convinto europeista. La sfida, per tutti i sostenitori di un’Europa forte e 
sovrana, libera e unita, democratica e fondata sull’uguaglianza dei diritti 
dei cittadini, è pertanto di incarnare dal basso questo progetto, di ricorda-
re le radici e i fondamenti dell’Unione, di avvicinare i cittadini distanti e 
anche quelli indi�erenti e quelli ostili per avviare un dialogo, una sensibi-
lizzazione, una riflessione e una partecipazione. Dal 2018, l’associazione 
EuropaNow! persegue questo scopo portando i temi europei dove le istitu-
zioni dell’Unione non vanno: nelle strade, nei concerti, nei ca�è, ovunque 
sia possibile facilitare l’incontro dei cittadini e in particolare nei luoghi 
dello sport dove è anche più facile dialogare con le giovani generazioni.

Già nell’inverno 2019, EuropaNow! è andata all’incontro degli appas-
sionati di rugby in occasione del torneo delle Sei Nazioni, per distribuire 
bandiere europee da portare nello stadio, così da a�ermare solidarietà e 
fratellanza con i Remainers, quel 48% di britannici che nel giugno 2016 vo-
tarono per rimanere nell’Unione europea. Con la convinzione che il Brexit 
non è solo una questione britannica ma anche europea, EuropaNow! ha 
proseguito negli anni questa campagna andando, sempre con le bandiere 
europee, allo stadio Olimpico di Roma in occasione delle Sei Nazioni, per 
lanciare nel 2023 lo slogan “Come back home! Rejoin EU”.

A Ventotene, dove nel 1941 Altiero Spinelli, Ernesto Rossi ed Eu-
genio Colorni scrissero il “Manifesto per un’Europa libera e unita”, 
l’associazione organizza la Natalonga per l’Europa, una traversata in 
mare aperto di 1700 metri tra l’isola di Santo Stefano e la spiaggia di 
Calanave. Arrivata alla sua quarta edizione nel 2022 con più di 80 
nuotatori, la Natalonga è un modo per gli europeisti di ritrovarsi e far 
vedere il loro impegno a difendere il progetto europeo, di esprimere il 
loro sentimento di appartenenza ad un “popolo europeo” e di avvici-
nare gli atleti, che vengono sensibilizzati a una nuova narrazione euro-
pea anche grazie agli incontri culturali organizzati a margine. 

Da questa positiva esperienza, sono state organizzate un’altra “Na-
talonga per l’Europa” a Lerici e due corse podistiche non competitive, 
in luoghi simbolici per la memoria europea: “La corsa per l’Europa/
Tek za Evropo” a Gorizia – Gorica, sull’ex-frontiera tra Italia e Slove-
nia, a margine del festival eStoria, e “La Course pour l’Europe/Rennen 
um Europa” sopra il Reno, tra Strasburgo e Kehl. 

Dal 2022, EuropaNow! ha inaugurato una nuova forma di comu-
nicazione e di impegno attraverso lo sport in collaborazione con “La 
Corsa di Miguel”, il grande raduno dei podisti che si svolge da più di due 
decenni a Roma. Ogni anno, migliaia di corridori si presentano al nastro 
della partenza dopo essersi posti una domanda: chi è Miguel, la persona 
a cui è dedicata questa gara? E la risposta è un colpo inflitto al regime 
di morte argentino che voleva cancellare le tracce delle sue vittime e 
annullarne la memoria, quella di Miguel Sanchez, poeta e maratoneta 
scomparso il 9 gennaio 1978, cosi come quella degli altri trentamila de-
saparecidos. A “La Corsa di Miguel”, ogni passo sull’asfalto rimbomba 
come un martello nel silenzio che gli assassini volevano imporre. 

E da due anni, EuropaNow! ha rinforzato questo lavoro di memo-
ria dedicando, con dei grandi totem, ognuno dei dieci chilometri a un 
personaggio dello sport le cui azioni, la cui vita e il cui coraggio hanno 
incarnato i valori democratici, di libertà ed uguaglianza su cui si radica 
l’Unione europea, il nostro vivere insieme. Da Gino Bartali, il giusto 
che durante la guerra salvò dalla deportazione alcune famiglie ebree, a 
Věra Čáslavská, che si oppose alla repressione sovietica, passando per le 
figure straordinarie di Stamáta Revíthi, la prima maratoneta clandestina, 
Fanny Blankers-Koen e Alice Milliat, che lottarono per i diritti delle don-
ne. E poi ancora Ludwig Guttmann, inventore dei Giochi paralimpici, 
Onni Niskanen, l’allenatore di Bikila che incarnò un nuovo rapporto 
con l’Africa fatto di collaborazione e non più di dominazione colonia-

le, Otto Peltzer, che fu vittima di omofobia, Victor 
“Young” Perez, il pugile di Auschwitz, Matthias Sin-
delar, il Mozart del pallone che si oppose a Hitler. 

A loro, idealmente, sono stati a�ancati nell’e-
dizione 2022 i nomi dei calciatori Vitalii Sapylo e 
Dmytro Matnenko, quelli del biatleta Yevhen Maly-
shev e del rugbista Mykita Bobrov, tutti morti per la 
libertà in Ucraina. La quinta edizione della Natalon-
ga per l’Europa di Ventotene si svolgerà il 15 luglio 
2023 e sarà anche dedicata al popolo ucraino con la 
partecipazione della giornalista e scrittrice Francesca 
Mannocchi e del fotografo Alessio Romenzi che dal 
24 febbraio 2022 hanno documentato la guerra e i 
crimini perpetuati dall’esercito russo. Lo sport può e 
deve essere anche un veicolo di valori, in particolare 
di quei valori di democrazia, di libertà, di diritti, di 
anticolonialismo, di rispetto delle minoranza e di so-
lidarietà sui quali si basa l’Unione europea.

— © Riproduzione riservata —
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Lo chiamavano Pablito
Come ho conosciuto l’italiano più famoso del mondo,  
colui che battè gli imbattibili

ANDREA BALZANETTI
giornalista

Il 
9 dicembre del 2020 ci siamo svegliati con una notizia terribile: la morte 
di “Pablito” Paolo Rossi. Un fuoriclasse amato da tutti gli italiani senza 
distinzione di tifo, un fuoriclasse che tutto il mondo ci invidiava non 
solo per le sue doti tecniche. Già, perché Paolo Rossi è stato non solo un 
grandissimo calciatore, ma soprattutto un uomo straordinario: genero-
so, modesto e sempre sorridente. Sono passati più di due anni da quel 
9 dicembre e il suo ricordo non sbiadisce, anzi in un mondo sempre più 
cupo non possiamo non rimpiangere quel fuoriclasse gentile che pur es-
sendo uno degli uomini più famosi del mondo è sempre rimasto lo stesso 
Pablito che a nove anni iniziò a giocare per una squadretta di Prato.

Della sua carriera calcistica sappiamo tutto, dalla esplosione con il 
Vicenza alla tripletta con il Brasile che ci spianò la strada per il mon-
diale del 1982, fino al meritatissimo Pallone d’Oro.

Io, però, ho avuto la fortuna di frequentarlo lontano dai campo di 
calcio, quando aveva deciso con il socio-fratello Luigi Pelaggi di trasfe-
rirsi in Val d’Orcia per realizzare il suo sogno: lasciare la città e creare 
un resort e un’azienda agricola a Poggio Cennina.

E proprio a Poggio Cennina, davanti ad un camino acceso e qualche 
bottiglia di un ottimo rosso di sua produzione, ho conosciuto il vero 
Paolo Rossi, che poi era lo stesso Paolo Rossi che vedevamo in campo 
e fuori. Parlava dei tre gol al Brasile con meno enfasi del racconto dei 
miei gol al torneo di calcetto dei giornalisti, come se il merito di quella 
leggendaria impresa fosse di tutta la squadra e non principalmente suo.

Ricordo ancora un suo racconto di quando molti anni dopo i mon-
diali di Spagna arrivò per lavoro in una città sudamericana (non in 
Brasile dove ancora non è proprio amato) e il tassista dopo averlo ac-
compagnato in albergo convocò migliaia di tifosi che lo aspettarono 
e lo portarono in trionfo urlando <bum, bum, bum>, ovvero i tre gol 
agli odiati brasiliani. Scene che si ripetevano spesso in tutto il mondo. 
Ma che lo sorprendevano perché lui era fermamente convinto di essere 
stato un calciatore normale.

Tra i tanti ricordi forse il più dolce è quello di una sera di capodan-
no quando a poche ore dalla mezzanotte si otturò il pozzo nero di uno 
dei casali del suo splendido agriturismo. Per non rovinare la festa a 
qualche suo operaio, Paolo indossò stivaloni di gomma e guanti e con 
stivaloni e sotto il diluvio andò, sempre con il sorriso, a sbloccare il 
fastidioso intoppo. L’eroe dei due mondi tra i liquami pronto a rispon-
dere con il solito garbo e allegria alle prese in giro degli amici: ‘’sarai 
pure campione del mondo e pallone d’oro, ma guarda come sei finito. 
La sera di capodanno a spalare liquami’’. 

E poi un’altra splendida serata con il racconto di mille aneddoti e 
soprattutto dei suoi atroci dolori alle ginocchia che lo avevano convin-
to a lasciare il calcio ancora giovane. Con il dolce e materno consiglio 
di mia moglie, non appassionata di calcio che forse non aveva anco-
ra chiaro chi avesse di fronte: ‘’Paolo ma non potevi smettere subito, 
magari dedicandoti a sport meno duri come il tennis’’. Una frase folle, 
come se ad Albert Einstein fosse stato consigliato di cambiare facoltà 
e passare da Fisica a Giurisprudenza. E anche in questo caso ci fu una 
risposta dolce e paziente.

Ma anche fuori dall’intimità di Poggio Cennina è sempre stato un 
campione di modestia e gentilezza. Nel 2005 lo incontrai in Germania, 
a Monaco, per la presentazione di un palinsesto televisivo. C’erano 
molti suoi colleghi (e nessuno di loro aveva vinto quanto aveva vinto 
lui), ma lui era il più disponibile a sopportare tutti gli scocciatori che lo 
assalivano con le richieste di autografi.

Nel 2018 era venuto a Roma alla festa del Cinema per pubblicizzare il 
documentario sulla sua vita con i contributi dei miglio-
ri calciatori del mondo. Facile per uno che si chiama 
Paolo Rossi alzare il telefono e chiedere a Maradona 
o Zico di rilasciare una testimonianza o raccontare un 
aneddoto. Errore. Il lavoro fu fatto tutto dalla moglie 
Federica: ‘’Ma ti sembra giusto che devo essere io a 
chiamare Maradona, Platini, Zidane e gli altri campio-
ni per chiedere le loro testimonianze? A lui risponde-
rebbero subito, io devo faticare il triplo’’. Ma Pablito 
era così. Campione del Mondo di calcio, ma soprattut-
to di gentilezza. Una lezione per tanti suoi colleghi che 
saranno dimenticati presto. Lui ci mancherà sempre.

— © Riproduzione riservata —
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‘’Paolo ma non potevi smettere 

subito, magari dedicandoti a sport 

meno duri come il tennis’’. Una 

frase folle, come se ad Albert 

Einstein fosse stato consigliato 

di cambiare facoltà e passare da 

Fisica a Giurisprudenza
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In bici in Africa
Lo sport a scopo benefico: 104 giorni e 65 tappe per portare un aiuto 
concreto a chi in Senegal costruisce campi da calcio e da basket per 
permettere ai ragazzi di giocare, a chi gestisce l’unico ospedale del distretto 
di Pujehun in Sierra Leone per 420mila abitanti, a chi assembla biciclette 
performanti come mezzo di trasporto per le lavoratrici

ROBERTO PEIA
giornalista, fondatore di Upcycle, il primo bike cafè d’Italia

Sono le 8,30 di sabato 17 settembre 2022. C’è il sole 

a San Donato Milanese e una cinquantina di ciclisti 

vengono a darmi il buon viaggio. Ho deciso di fare un 

viaggio in solitaria, con la �nalità di sostenere tre as-

sociazioni attive in Africa nel campo della salute e del 

sociale grazie a una raccolta fondi presso sponsor del 

settore della bicicletta. Cuamm-Medici con l’Africa, che 

lavora sulla formazione di medici e infermieri, presente 

nel continente africano da 70 anni e anche in Sierra Le-

one. Lì concluderò il mio viaggio passando dal Senegal, 

dove opera Senegol, che si pre�gge di aiutare i bambini 

attraverso lo sport. In quest’ottica è stato costruito 

un centro sportivo con spogliatoi, docce e campo di 

calcio e c’è l’intenzione di costruire anche un campo 

di basket. La terza associazione è World Bycicle Relife 

(Wbr), nata su iniziativa di un produttore di componen-

tistica di bici americano che, di ritorno da un viaggio in 

Africa, ha dato mandato ai suoi ingegneri di progettare 

un mezzo adatto a quei Paesi dove la bicicletta è usata 

spesso per trasportare anche le merci: quindi un mez-

zo robusto, facile da manutenere e utilizzato soprat-

tutto dalle donne, in particolare operatrici sanitarie, 

infermiere e studentesse. 

Un viaggio fatto di incontri entusiasmanti in Marocco, 

Senegal, Guinea Conakry e Sierra Leone, che ha per-

messo di raccogliere 8mila euro per Cuamm, 5mila per 

Senegol e 3.500 per Wbr.

SPORT

5.677 chilometri a pedali da Milano alla Sierra Leone
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D
ora d’Istria è il non de plume della scrittrice rumena di origine albanese 
Elena Ghika, intellettuale dal profilo internazionale, nata a Bucarest nel 
1828 e già al suo tempo molto sensibile al tema dell’unificazione europea.

A rischio di una riflessione anacronistica, non si può fare a meno 
di pensare che sarebbe molto amareggiata potendo constatare che dal 
processo di unificazione è ancora esclusa l’Albania, terra dei suoi avi, 
penalizzata, come altri stati balcanici, dalle vicende del secolo e mezzo 
e oltre che separa la sua esistenza dalla nostra. Ancora più contrariata, 
per usare un eufemismo, sarebbe dalla guerra russo-ucraina, essendo 
all’epoca il territorio ucraino – composto da Piccola Russia, Russia 
Meridionale, Russia Occidentale (i governatorati di Volinia e Podo-
lia) – parte dell’Impero russo. Anche anche questo la riguardava, come 
sposa di un principe russo. 

A suggerire queste considerazioni è la sua foltissima bibliografia, 
nella quale i saggi contro la guerra – e sulla posizione delle donne nei 
confronti della guerra – sono numerosi quanto quelli dedicati alla sto-
ria della regione balcanica. Se dalla documentazione analizzata emerge 
una personalità di molte luci e qualche ombra come, ad esempio, una 
buona dose di vanità, Dora d’Istria non sembra invece mai contraddirsi 
sul piano delle idee. In particolare tutta la sua riflessione ruota intorno 
all’idea di un’Europa repubblicana, federale, liberista e laica nella qua-
le i confini siano i punti di contatto di identità culturali di�erenti e non 
il segno sulle carte della divisione dei popoli.

DORA D’ISTRIA 

Il sogno precoce di 
un’Europa unita e pacifista
La sua opera ruota intorno all’idea di un’Europa repubblicana, federale, 
liberista e laica nella quale i confini siano i punti di contatto di identità 
culturali di�erenti e non il segno della divisione dei popoli

LUISA ROSSI
geografa

I veri amici della libertà e dell’umanità – scriverà – credono che l’Eu-
ropa, stanca delle lotte senza quartiere utili solo al dispotismo, finirà per 
diventare una grande famiglia il cui fine glorioso sarà quello di chiamare 
il resto del mondo al banchetto fraterno della civiltà (D.D. 1865). 

In e�etti, la biografia di Dora d’Istria va letta con la mappa d’Europa 
alla mano. Il casato a cui appartiene, Ghika, di origine albanese, governa 
la Valacchia nel periodo in cui questa regione si trova al centro della 
contesa fra gli imperi russo e ottomano. Fra il 1841 e il 1848 Elena vive 
con la famiglia in esilio fra Dresda, Vienna, Berlino e Venezia. Rientrata 
in patria conosce il principe Alessandro Koltzo�-Massalsky che si trova 
in Romania con la legazione militare russa. L’anno dopo, contro il vo-
lere dei parenti, lo sposa e si trasferisce a Pietroburgo. Nonostante il bel 
mondo frequentato, i bagni di mare a Odessa, i viaggi e gli studi, il ma-
trimonio è un disastro: nascono due bambini che muoiono piccolissimi; 
il principe, dedito al bere e al gioco, dissipa il proprio patrimonio e lo 
stesso inizia a fare con quello della moglie. Dora non riesce ad adattarsi 
né al clima metereologico troppo rigido né al clima politico illiberale del-
la Russia zarista. «Non sono mai passata per un’entusiasta del sistema 
aristocratico che mi pare abbia fatto il suo tempo», scrive nel 1866. 

Dopo circa sei anni lascia la Russia e il marito con il cui nome 
continuerà comunque a presentarsi. Fin da giovanissima, data l’appar-
tenenza a una classe sociale elevata, aveva ricevuto un’ottima istru-
zione a�data dalla famiglia a un giovane istitutore greco, Gregorio 

Lo scritto è una sintesi tratta dal volume dell’autrice,  
L’altra mappa. Esploratrici viaggiatrici geografe, Reggio Emilia, Diabasis, 2011
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Giorgio Papadopulos di Tessalonica (1818-1873), 
che sarebbe divenuto un intellettuale di primo piano 
nel proprio Paese e poi perfino ministro dell’Educa-
zione. Nella formazione di Dora aveva avuto molta 
importanza la conoscenza delle lingue. 

Per fortuna la conoscenza delle lingue non mi 
mancava. In famiglia usavamo solo il francese. Pa-
padopulos mi ha insegnato presto il greco che ha in 
Oriente la stessa importanza del francese in Occi-
dente. Le lingue germaniche mi incuriosirono in se-
guito, benché i popoli di origine pelasgica non abbia-

no alcuna versatilità per tali idiomi (D.D. 1866).
Nel 1855 si stabilisce in Svizzera che, per la miscela di culture e 

idiomi che riunisce pacificamente sotto istituzioni repubblicane, rap-
presenta il suo modello politico. La ricerca e la scrittura diventano l’oc-
cupazione dominante. Pubblica subito un lavoro sulla vita monastica 
nella chiesa ortodossa assumendo lo pseudonimo con il quale diventa 
rapidamente famosa. L’anno dopo, un po’ sul solco di L’Allemagne di 
Germaine de Staël, dà alle stampe La Suisse Allemande et l’ascension 
du Moench, metà libro di viaggio e metà saggio storico-politico. 

Vera poligrafa, Dora d’Istria metterà insieme una produzione di li-
bri e articoli corposa, estesa a una grande varietà di campi: prima di 
tutto la storia e, con essa, la riflessione politica. Molti lavori riguar-
dano la condizione femminile. Altrettanti le lingue, le letterature, le 
tradizioni popolari. Gli interessi geografici si esprimono negli scritti di 
viaggio e nella riflessione sulle questioni ambientali che sfocia perfino 
in un saggio dedicato al problema del rimboschimento con gli eucalipti. 

Dopo la morte, avvenuta a Firenze nel 1888, la scrittrice è entrata 
nell’oblio proprio nei contesti culturali in cui si era a�ermata: l’Italia e la 
Francia. Se nei Paesi delle sue origini, la Romania e l’Albania, il nome di 
Dora d’Istria è rimasto nella memoria collettiva tanto da essere attribuito 
ad alcune scuole e strade, in Europa occidentale esso non si è imposto. 

Eppure, il secondo Ottocento è disseminato delle sue opere, in primo 
luogo dei libri, tradotti in diversi Paesi occidentali; i suoi articoli si tro-
vano in numerosi periodici culturali e politici: francesi, svizzeri, tedeschi, 
greci, italiani e di diversi altri Paesi, continente americano compreso. 

Di un epistolario che doveva essere piuttosto ricco abbiamo trovato le 
lettere dirette a diverse personalità come lo scrittore dalmata-italiano Nicolò 
Tommaseo, il patriota filoromeno Tullo Massarani, l’orientalista fiorentino 
Angelo De Gubernatis. Cesare Correnti, deputato e poi senatore del Regno 
di Sardegna e poi del Regno d’Italia, la chiama a scrivere sul periodico libe-
rale «Il Diritto». Sono numerosi i documenti che testimoniano il suo legame 
con gli intellettuali arberesch, cioè gli albanesi dell’Italia meridionale. 

La sua figura riscuote l’ammirazione di diversi autori come il geo-

grafo francese Richard Cortambert, il fisiologo e antropologo darwi-
niano Paolo Mantegazza; il giurista liberale Francesco Cesare Gabba le 
dedica un lavoro che è un riconoscimento alla scrittrice “femminista”. 

Un’ampia “voce” con il suo nome compare sul noto Dictionnaire 
des contemporains del Vapereau. Non si contano, infine, le Accademie 
e Società scientifiche che accolgono fra i membri Dora d’Istria, compre-
sa la Société de Géographie parigina dai cui registri risulta iscritta dal 
1866, una delle pochissime donne ammesse. Negli archivi della Société, 
sono conservate anche due fotografie di Dora d’Istria giovane e anziana 
uscite dallo studio Alinari di Firenze. 

Il legame con l’Italia, nato al tempo delle giovanili presenze a Vene-
zia, quando la principessa ventenne già plaudiva ai moti anti-austriaci 
– Avevo assistito alla rinascita, purtroppo passeggera, della libertà ita-
liana [...]. Mi sembra di avere ancora davanti agli occhi Daniele Ma-
nin, ricorderà a posteriori (D.D. 1870) – si rinsalda dopo il 1861, anno 
dell’Unità. Risiede dapprima a Livorno, poi a Venezia, in una casa sul 
Canal Grande, e a Torino, in piazza dello Statuto. Prende contatti con 

Garibaldi e anche con lui ha uno scambio di lettere 
fra il 1861 e il 1866. Lo scopo è di coinvolgere nella 
causa rumena e delle altre nazioni oppresse il simbolo 
vivente della sua stessa fede nella libertà dei popoli. 

A Firenze, l’ultima patria, prende dimora a partire 
dal 1870 in un villino che acquista da De Gubernatis: 
vi abiterà, viaggi a parte, per diciotto anni. Al pro-
prio servizio ha una cameriera, una cuoca svizzera, un 
giardiniere e sua moglie. Riveste le pareti di ogni stan-
za di libri. Ingrandisce il giardino organizzandolo, su 
disegno di un architetto parigino, in tre spazi: un orto, 
un boschetto di eucaliptus, il giardino vero e proprio. 
È, questo, un vero orto botanico, ricco di specie eso-
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tiche, con due palme fatte venire dalla Liguria e dalla 
Grecia, il piccolo stagno con due cigni, lo chalet, la 
serra, le voliere. 

In quell’ambiente molto particolare Dora aveva 
continuato a lavorare intensamente per tutti gli anni 
Settanta ma anche oltre: l’ultimo articolo, la ricostru-
zione di un malinconico pellegrinaggio sul lago di 
Bienne, luogo dell’esilio di Rousseau, sarà pubblicato 
nel 1888, lo stesso anno della morte verso la quale si 
avvia in solitudine: Passo la vita molto ritirata, esco 
poco, i miei amici non esigono da me cerimonie [...]. 

Continua a scrivere a De Gubernatis, ma le lettere 
inviate dopo il 1885 – l’ultima è del 20 agosto 1888 
– sono in realtà una serie di brevi biglietti di saluto, 
scritti con grafia stanca, talvolta privi di data.

Muore il 17 novembre di quell’anno. Attorno a lei accorrono gli 
amici; non i fratelli con i quali, del resto, aveva interrotto i rapporti e 
che, difatti, risultano diseredati. 

Il testamento fece molto parlare. Scandalizzò enormemente, perfi-
no l’igienista Mantegazza, la richiesta della cremazione, eseguita nel 
cimitero di Trespiano. Quanto ai beni, aveva lasciato le proprietà ter-
riere rumene alla città di Bucarest e la villa di Firenze all’Istituto per 
sordomuti che sorgeva davanti alla sua abitazione. L’Istituto, in cattive 
condizioni finanziarie, grazie al lascito poté continuare la sua attività. 

Dal Comune di Firenze non le venne reso alcun onore per questa 
generosità. Subito dopo la morte le meraviglie del suo giardino furono 
vendute all’asta come, più tardi, giardino e villa. Questa sarà demolita 
negli anni Sessanta del Novecento per far posto a un condominio. Dei 
bei ritratti e sculture che le erano stati dedicati, dei libri che dovevano 
essere moltissimi e tutte le altre cose passate in eredità all’Istituto per 
sordomuti non si è finora a trovata traccia. 

Sia Mantegazza un anno prima della morte, sia De Gubernatis in un 
ampio e lucido necrologio, hanno lasciato chiara testimonianza del mes-
saggio contenuto nella sua opera: [...] spinta dai viaggi, dagli studi, dal 
suo pensiero attraverso tutti i paesi e tutte le letterature, la nobile amica 
appena deceduta possedeva a un grado superiore lo spirito internazio-
nale. È soprattutto a questo titolo che il suo nome resterà nella storia 
letteraria del nostro tempo; è a questo titolo, anche, che ella merita una 
pa- gina di riconoscimenti nella rivista che ella stessa ha visto nascere e 
che spesso si è avvalsa dei suoi scritti eruditi (Mantegazza, 1887). 

Dora d’Istria non indossò mai alcuna uniforme di nazionalità e non 
portò altro abito che quello di cittadina del mondo civile, senza però mai 
rinunziare alla patria, né alla culla [...]. La direste cittadina di una repub-
blica che ha di là a venire o che almeno invochiamo e speriamo pei nostri 
nipoti e pronipoti lontani, quando il nascere francese o rumeno, inglese 
o tedesco sarà un lineamento biografico, non già la consegna di un odio 
comandato o l’obbligo di una data uniforme (De Gubernatis, 1889). 

— © Riproduzione riservata 
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“P
erché mi premiate? Non ho fatto nulla di speciale. Ho solo fatto il 
mio lavoro”. Da questa a�ermazione possiamo già avere un’idea di 
quali siano gli ideali che animano Fausta Deshormes La Valle. Una 
funzionaria militante giunta a Bruxelles negli anni 60, in quegli anni in 
cui i funzionari collaborano tra loro non solo come professionisti, ma 
come portatori di valori comuni. Non è un caso che, per Fausta, il suo 
non sarà mai solamente un lavoro, ma una missione. Dall’a�ermazione 
pronunciata nel 1992 in occasione di un riconoscimento, e più in gene-
rale dal contributo di Fausta, si può rinvenire un ulteriore insegnamen-
to: come per lasciare una traccia significativa nella storia non sia per 
forza necessario essere dei capi di Stato e Governo. Ognuna e ognuno 
di noi, nel proprio piccolo, può fare la di�erenza.

Ma chi era Fausta? Nasce nel 1927 da una famiglia di giornalisti 
(Renato La Valle e Mercedes Trotta). La storia della propria famiglia, 
già di per sé eccezionale, la influenza moltissimo. Studia Giurispru-
denza all’Università di Roma (oggi Sapienza) ma ben presto volge la 
propria attenzione al giornalismo, all’Europa e all’informazione. Una 
passione questa che la porta a dare un contributo inimitabile al proces-
so di integrazione europea. Questo avviene già in gioventù attraverso 
le attività della Campagna Europea della Gioventù (CEG) – movimen-
to giovanile legato al Movimento Europeo – a cui lei aderisce. Ed è 
proprio la CEG a rappresentare, di fatto, il suo lasciapassare verso le 
istituzioni europee.

FAUSTA DESHORMES LA VALLE 

Artigiana dell’informazione 
a servizio dell’Europa
Storia della funzionaria militante che negli anni Settanta  
sconfisse i tabù di Bruxelles

MARIA PIA DI NONNO
studiosa, ideatrice del progetto di ricerca sulle Madri fondatrici dell’Europa
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Quando arriva in Commissione, nei primi anni 60,  
avora alle dipendenze di due uomini eccezionali. Il 
Direttore Jacques René Rabier – già collaboratore di 
Jean Monnet, primo Direttore della DG Informazio-
ne e in seguito ideatore dell’Eurobarometro – e Jean 
Charles Moreau, primo Segretario della CEG. Que-
sti due uomini conoscono Fausta, il suo impegno e 
la sua professionalità e le danno grande fiducia. Nei 
primi anni Fausta si occupa di informazione e forma-
zione dei giovani, ma anche di formazione continua 
degli adulti. È importante ricordare questo periodo 
della vita di Fausta perché si tratta del contesto in 

cui avviene il primo incontro con le realtà associative femminili. Fausta 
organizza eventi, colloqui, visite guidate rivolte ai giovani, alle donne 
e non solo. Inoltre, Fausta usa quegli anni come palestra per a�nare 
quelle doti e competenze che poi riversa nel settore della “informazione 
al femminile”. 

Verso la metà degli anni 70, quando Fausta è temporaneamente 
distaccata presso il Gabinetto del Commissario Carlo Scarascia Mu-
gnozza conosce già molto bene il mondo femminile. Il Commissario 
– che già in precedenza ha collaborato con lei – individua pertanto in 
lei la persona più adatta per seguire gli eventi relativi all’Anno Inter-
nazionale della Donna indetto, nel 1975, dalle Nazioni Unite ed anche 
la mobilitazione delle donne e delle loro associazioni. Fausta si trova 
nel posto giusto al momento giusto. Ed è così che, ben presto, viene 
coinvolta – per lavoro e per passione – in iniziative promosse da diverse 
realtà come: la Commissione femminile del Movimento Europeo e il 
Gruppo Femmes pour l’Europe promosso da Ursula Hirschmann.

La fiducia riposta dal Commissario Scarascia Mugnozza in Fausta 
è così tanto sincera che l’onorevole decide di mandare proprio lei alla 
Conferenza di Città del Messico del 1975. Ovviamente Fausta non de-
lude le aspettative. Tornata a Bruxelles si rimette al lavoro. Bisogna 
portare avanti i lavori relativi al lancio di un’inchiesta sulla condizione 
delle donne e degli uomini d’Europa – promossa dalla Commissione 
europea – e organizzare, per la primavera del 1976, un grande incon-
tro a Bruxelles per discutere i risultati del sondaggio. Alla Conferenza 
partecipano un centinaio di donne provenienti da tutta Europa. E alla 
fine dei lavori – con il sostegno dei Commissari Hillery e Scarascia 
Mugnozza – viene approvata la creazione di due “u�ci per le donne”. 
Un U�cio relativo alle questioni lavorative, la cui prima responsabile 
è Jacqueline Nonon, e un U�cio relativo all’informazione alle donne. 
A Fausta non è assegnato immediatamente l’incarico di responsabile 
dell’U�cio Informazione Donne. Ne assume le redini nel dicembre del 
1976, per espressa volontà di Mugnozza. L’U�cio, che cambierà più 

volte nome e collocazione negli organigrammi della Commissione eu-
ropea, si occupa di informare, sensibilizzare le associazioni femminili e 
le donne. E, soprattutto, crea reti di solidarietà.

Il principale strumento che consente di fare ciò è la rivista Donne 
d’Europa. Un primo numero (ma siamo ancora nella fase sperimen-
tale) compare nel 1976, mentre due numeri di prova nel 1977. L’ulti-
mo numero è del 1992. La rivista si presenta come una semplicissima 
pubblicazione in formato A4, in bianco e nero. È composta in media 
da 40 – 50 pagine ed è tradotta in tutte le lingue dei Paesi membri. La 
rivista è, poi, suddivisa in sezioni (che poi cambiano nel tempo) che 
raccolgono informazioni dalle istituzioni europee, informazioni dagli 
Stati membri, eventi e pubblicazioni. Ma chi redige i numeri? Vi sono, 
innanzitutto, per ogni Stato membro dei/delle referenti che mandano 
all’U�cio le principali informazioni. È poi l’U�cio della Commissione 
a compiere il lavoro di redazione e finalizzazione del prodotto. Nel tem-
po la rivista si arricchisce anche di numeri monografici specifici chia-
mati prima Supplementi e poi Quaderni e, verso la fine degli anni 80, 
 viene introdotta anche la più snella Lettera delle Donne d’Europa.

In un mondo in cui non vi erano i mezzi di informazione di cui di-
sponiamo oggi, la rivista rappresenta uno dei pochissimi strumenti di 
informazione e lavoro delle donne europee e delle associazioni femminili. 
Un chiaro esempio è rappresentato dal contributo dato alla Campagna 
elettorale del 1979, che porta all’elezione di Simone Veil e a un aumento 
consistente dei “seggi in rosa” al Parlamento: da circa il 6% al 16%. 

L’U�cio diventa ben presto il punto di riferimento delle europarla-
mentari, delle cittadine, delle associazioni femminili. Crea reti, mette 
in connessione persone ed entità associative. Supporta, direttamente e 
indirettamente, varie attività come gli incontri delle donne agricoltrici, 
delle donne amministratrici locali fino ad arrivare ad una serie di collo-
qui che pongono le basi alla creazione della Lobby Europea delle Don-
ne, a cavallo tra gli anni 80 e gli anni 90. Un’idea, quella della Lobby, 
attribuibile a Fausta la quale, anche sulla base del lavoro condotto per 
l’informazione delle associazioni giovanili, si convince sempre più della 
necessità di creare un “forum permanente delle associazioni femminili”. 

Tuttavia, quando l’idea comincia a prendere peso, 
Fausta è costretta a ritirarsi e individua in Jacqueli-
ne De Groote una degna prosecutrice. Jacqueline De 
Groote, del resto, così come Fausta Deshormes, ave-
va aderito nel 1975 al Gruppo “Femmes pour l’Eu-
rope” voluto da Ursula Hirschmann e la cui prima 
riunione informale (il colloquio u�ciale si tiene nel 
novembre del 1975) cade il 24 aprile del 1974.

Che fine hanno fatto tutte quelle attività? Donne 
d’Europa, il Premio Nike e il Premio Femmes pour 
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l’Europe? E l’U�cio Donne? La risposta purtroppo è 
molto semplice: è stato tutto cancellato. Quando Fau-
sta va in pensione viene posta la parola fine a quella 
saga. Fausta ne è consapevole da tempo. È, infatti, lei 
a chiudere le pubblicazioni di Donne d’Europa. Vuole 
evitare al bollettino una lunga e immeritata agonia. In 
realtà i premi e l’U�cio resistono ancora un decennio 
per poi finire anche loro nel dimenticatoio della storia.

E Fausta cosa fa? Una donna così tanto combat-
tiva si arrende? Certo che no. Continua a promuo-
vere iniziative, aderisce ad associazioni e movimenti, 
scrive, partecipa a conferenze e soprattutto continua 

a fare pressione. È molto bella una lettera che nel dicembre del 1992 
indirizza ad una Maria Pia (il cognome non è specificato) chiedendole 
di ricopiare a macchina una lettera e di farla inviare dal più alto nume-
ro di associazioni e persone al Presidente della Commissione Europea 
(all’epoca Jacques Delors). Qui un estratto della lettera integralmen-
te ricopiata e inserita in allegato alla mia tesi di dottorato intitolata 
Fausta Deshormes La Valle: un’artigiana dell’informazione a servizio 
dell’Europa.

Signor Presidente, […] noi consideriamo d’importanza vitale per 
l’Europa la continuazione dello sforzo di informazione e di sensibiliz-
zazione delle donne e delle loro associazioni intrapreso dalla Commis-
sione dal 1977, e che sembra ora gravemente compromesso. Abbiamo 
infatti appreso due tristi notizie: 1) la fine della rivista Donne d’Europa 
e 2) la fine dell’autonomia e della specificità del Servizio Informazione 
Donne in seno alla DG X. […] Donne d’Europa è stata durante 15 
anni uno degli strumenti del Servizio Informazione Donne, il canale 
che ha permesso di veicolare non solo le informazioni sulla politica 
comunitaria per le pari opportunità, ma su tutte le politiche della Co-
munità suscettibili di interessare i cittadini, e le donne in particolare. 
[…] Inoltre, Donne d’Europa ha svolto un ruolo unico per favorire la 
conoscenza reciproca delle cittadine europee attraverso le frontiere, le 
lingue e le culture, stimolando così la solidarietà. […] Del resto, la sop-
pressione del Servizio Informazione Donne in quanto entità autonoma 
e specifica, ci sembra la logica conseguenza di tale abbandono. Noi 
ci interroghiamo sull’avvenire di tante iniziative che avevamo salutato 
con entusiasmo e seguito con interesse: il Premio Nike, i colloqui euro-
pei per le donne imprenditrici, per le agricoltrici, per le amministratrici 
locali; le altre pubblicazioni; gli audiovisivi, i sondaggi d’opinione che 
misuravano regolarmente lo stato dell’opinione pubblica nei confronti 
dei cambiamenti di società dovuti al nuovo statuto della donna nella 
vita politica economica e sociale […]

Non è certo se quella lettera sia stata mai trascritta, parzialmente o 
integralmente, ma in qualche modo è riuscita ad arrivare sino ai nostri 
giorni. E l’obiettivo di questo articolo è condividere le speranze e le 
aspirazioni di quella lettera.

— © Riproduzione riservata —
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L
e ricorrenze servono molto. Sono la celebrazione di eventi notevoli, 
momenti che una volta si sarebbero detti storici. Prendiamo ad esem-
pio il 9 maggio, la festa dell’Europa. La data non è casuale: ricorda la 
Dichiarazione del ministro degli Esteri francese, Robert Schuman, che 
il 9 maggio del 1950 avanzò la rivoluzionaria proposta della creazione 
della prima comunità europea, quella del carbone e dell’acciaio. Però 
è anche la data che ricorda la resa della Germania l’8 maggio 1945, e 
quindi il primo giorno della vittoria in Europa, l’inizio della fine della 
Seconda guerra mondiale. 

Certo, altri 9 maggio meritano di essere ricordati e ogni nazione ha il 
suo: il 9 maggio 1429 Giovanna d’Arco ruppe l’assedio degli inglesi nei 
confronti della città di Orléans, quindi dovrebbe essere una data doppia-
mente cara ai francesi (e odiata dai brexiteers); il 9 maggio 1936 si ricor-
da anche la fatidica data della fondazione dell’impero dopo la conquista 
dell’Etiopia da parte delle truppe italiane e la proclamazione di Vittorio 
Emanuele III come imperatore anche di quel lontano Paese. Ironia della 

C’è un 9 maggio per tutti
Si può dare un senso non convenzionale alla ricorrenza della festa 
dell’Europa riscoprendo il 9 maggio come festa civica, non economica,  
e come un momento di riflessione su quell’enorme campo di battaglia 
che ha trovato la strada di una concordia negoziata 

PIERO GRAGLIA
storico, componente del Comitato scienti�co dell’associazione La Nuova Europa
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storia, dieci anni dopo, il 9 maggio 1946, lo stesso 
re Vittorio Emanuele III abdicava a favore del figlio 
Umberto II, lasciando una pesante eredità politica di 
collaborazione e complicità con la dittatura fascista. 

Anche dopo il 9 maggio 1950 si potrebbe ricor-
dare un 9 maggio a scelta: ad esempio il 9 maggio 
1974, l’inizio delle audizioni pubbliche e formali 
per mettere in stato di accusa il presidente Nixon 
da parte del Congresso degli Stati Uniti, momento 
che portò alle dimissioni di Nixon stesso e a un ter-
remoto politico di massima scala. Per i più radicali, 
poi, il 9 maggio 1976 è la data in cui viene ritrovata 

impiccata nella sua cella Ulrike Meinhof, una dei fondatori della Raf, 
le Brigate Rosse tedesche; per restare nel tema il 9 maggio 1978, due 
anni dopo, viene ritrovato il cadavere crivellato di colpi del presidente 
della Democrazia Cristiana Aldo Moro, seppellendo per sempre, con 
lui, anche la possibilità di una normalizzazione nella politica italiana. 
Nello stesso giorno, tristemente, viene ritrovato anche il cadavere di 
Peppino Impastato. Insomma, c’è un 9 maggio per tutti; si potrebbe 
anche ricordare che il 9 maggio 2012 Barack Obama si schierò pubbli-
camente a favore del matrimonio fra persone dello stesso sesso, crean-
do un precedente non da poco nella politica statunitense.

Momenti dei quali si è persa la memoria, e che non abbiamo alcuna 
intenzione di celebrare, nel bene e nel male. Eppure, anche quando si 
pensa al 9 maggio “europeo” l’entusiasmo manca. È una festa civile con 
molto poco senso civico annesso; la celebriamo perché è un’occasione 
di festa, ma non sappiamo che festa sia. Continuare a presentarla come 
una celebrazione a�ogata nell’u�cialità la renderà, nel tempo, una festa 
divisiva. Così come è diventata divisiva un’altra festa civile importante, 
direi fondamentale, il 25 aprile. Entrambe sono feste nate da momenti 
corali, assoluti: la liberazione dell’Italia dall’occupazione tedesca e la 
fine della guerra civile, l’una; la pacificazione franco-tedesca, creando 
strumenti di integrazione economica reali e fattivi, l’altra. Nel tempo 
il 25 Aprile è diventato il terreno di scontro tra nostalgici arrabbiati e 
devote vestali di una resistenza ingessata in una rappresentazione mito-
logica, mentre il 9 maggio rischia di essere sempre più percepito come la 
festa di un’Europa dei finanzieri e dell’integrazione economica che essa 
ha prodotto. 

Quindi, riprendiamoci il 9 maggio. Riscopriamo il 9 maggio di pa-
cificazione, di fine di un conflitto secolare sulla terra d’Europa, la crea-
zione di un sistema di negoziato permanente – l’unica pace possibile – e 
sorretto da istituzioni che lo propongono, lo presentano giorno dopo 
giorno, mese dopo mese, anno dopo anno come un progetto politico 
reale. Riappropriamoci del 9 maggio come festa civica, non economica, 

e come un momento di riflessione su quell’enorme campo di battaglia 
che ha trovato la strada di una concordia negoziata. 

La pace assoluta è nei cimiteri o nei mondi abitati da santi e profeti; 
noi esseri umani sappiamo benissimo che la pace, quella vera, si regge 
su sistemi che la rendano sempre più conveniente del conflitto. A mio 
parere, c’è un solo modo per rendere la festa dell’Europa festa degli 
europei ed è parlarne, togliere quella patina di retorica u�ciale che la 
ingessa in uno stanco rito mal compreso. Parliamo dell’enormità che fu 
per gli europei di quell’epoca proclamare la pacificazione tra tedeschi 
e francesi. Non finirono per questo gli stereotipi e le battute sui tic e i 
difetti dei rispettivi popoli, ma si creò qualcosa di inedito: si creò un 
sistema che impediva a quegli stereotipi e a quei pregiudizi di diventare 
l’unica forma interpretativa delle relazioni tra popoli diversi. Il nego-
ziato, la discussione, il confronto: questo celebriamo il 9 maggio, molto 
semplicemente. Celebriamo l’attitudine ad accettare l’altro. Forse uno 
psicologo parlerebbe a questo punto di posizionamento accogliente: 
invece dello scontro, l’accoglimento.

È costato tantissimo, nel tempo, a tutti gli euro-
pei. Perché ha prodotto una sostituzione di metodi e 
di fini. Il cambiamento costa, il cambiamento toglie 
sicurezza. Un nemico fa sempre comodo.

Quando Chopin scrisse nel 1831 il suo famoso 
studio in do minore Rivoluzionario, lo fece sull’onda 
dell’impressione che lo avvolse alla notizia che l’in-
surrezione di Varsavia era stata so�ocata nel sangue 
dalle truppe zariste. Scrisse note tormentate che an-
cora oggi commuovono per la loro potenza e sug-
gestione. Eppure, non vorremmo oggi un conflitto 
simile a quello che lui condannò con la potenza delle 
sue note; e sappiamo pure che dal 1950 in Europa vi 
sono stati conflitti e spargimenti di sangue, ma sono 
stati eventi eccezionali, non la norma. 

Ecco, facciamo del 9 maggio la festa dell’eccezio-
nalità di un’Unione europea che cerca il modo per 
vivere in pace, per i suoi membri e per quelli che 
aspirano a essere tali, e sottraiamolo alla trappola 
della retorica dell’europeismo governativo. 

— © Riproduzione riservata —
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A 

VII edizione

Ventotene  9-13 maggio 2023

COSA SEI DISPOSTO A FARE 
PER L’EUROPA?

L’Unione tra guerra, emergenza 

e nuovi nazionalismi

Cosa significa essere giovani 
cittadini nell’Europa di oggi
Cosa unisce davvero l’Europa? E quanto la pace passa anche attraverso 
buone pratiche come lo sport, l’esercizio di cittadinanza partecipata, una 
corretta comunicazione su ciò che di buono fa l’Unione per combattere 
le disuguaglianze? Torna il 9 maggio l’appuntamento con il festival dei 
giovani sull’isola del Manifesto. Attesi ragazze e ragazzi da Berlino, 
Parigi, Madrid e dalle scuole europee di Varese e di Torino

 

iunto alla settima edizione, il Ventotene Europa Festival permette di co-
niugare conoscenza e partecipazione secondo un percorso innovativo 
di cittadinanza europea, che ha l’obiettivo di mettere insieme studenti 
di varie nazionalità a dibattere e scrivere le loro proposte su cosa signi-
fica essere giovani cittadini nell’Europa di oggi. La storia e il ruolo delle 
istituzioni nei diversi Paesi, la necessità di scelte politiche condivise e, 
sopra tutte, l’urgenza di porre fine a una guerra che mette a rischio i 
valori della libertà e della democrazia saranno il filo conduttore del 
festival e materia di riflessione dei laboratori di gruppo. Un’attenzione 
particolare verrà riservata alla comunicazione, elemento essenziale per 
la di�usione delle idee europeiste espresse dal Manifesto di Ventotene.

L’Europa che vuole avvicinarsi ai cittadini deve infatti imparare a 
comunicare meglio quanto fa di buono per combattere le disuguaglian-
ze tramite le politiche della coesione e di solidarietà. A un esercizio di 
corretta comunicazione si dedicheranno, durante i laboratori, i circa 50 
studenti 16-19enni provenienti dalle scuole internazionali di Berlino, di 
Madrid e di Parigi, dalle Scuole europee di Varese e “Altiero Spinelli” di 
Torino. Ragazzi e ragazze si confronteranno in sessioni di laboratorio 
su Come le Istituzioni europee possono migliorare la comunicazione e 
Le dinamiche della disinformazione, oltre a intervistare direttamente 
rappresentanti di giornali, università e istituzioni presenti ai dibattiti.

Dal 2017 hanno partecipato al Festival e alla Scuola d’Europa circa 
800 studenti europei di nazionalità italiana, francese, tedesca, porto-
ghese, greca, polacca, ungherese, belga, lettone, danese, austriaca, ro-
mena, inglese e irlandese.

— © Riproduzione riservata —
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